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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


DAXS  LE  JARDIX  DE  LA  FOXTAIXE/ 

(A  ualyscs  littcraires.  ) 


CONSEIL  TENU  PAR  LES  RATS. 

(ir,  2  —  ('dit.  Clément.) 

"In  homme  rentre  chez  soi,  cause  avec  ses  amis 
et  s'amuse  à  leur  peindre  les  gens  qu'il  a  vus,  les 
cai"actères  qu'il  a  observés,  les  traits  de  mœurs  qui 
Tout  i'rai)|)('.  11  ne  cherche  point  ses  idées,  il  les 
trouve  ;  elles  naissent  d'elles-mêmes  par  la  seule  pré- 
sence des  objets.  Voilà  l'origine  des  fables  de  La 
Fontaine."'  " 

Cette  réflexion  de  Taine  m'e.st  venue  à  res[)rit  au 
sujet  de  ce  Conseil  tenu  par  les  rats.  J'imagine 
(ju'il  n'y  a  ici  ni  chats  ni  rats.  Le  titre  pourrait  bien 
être  un  prête-nom  et  ces  rats,  une  assemblée  de  cha- 
noines m  train  de  discuter  les  grasses  affaires  de 
leur  canonicat.     Ce   sont  là   "gens  vus,   caractères 


1  Le  texte  et  l'analyse  littérale  des  fables  étudiées  ici  ac- 
compagnent la  première  rédaction  de  ces  notes  dans  la  Revue 
Littdrdire   d'Ottawa    (2e   année,    1901). 

-  Taine:  La  Fontaine  et  ses  fables,  II,  c.  1. 
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étiulit's,  lîiœurs  observées."  La  Fontaine  a  dû  les 
voir  de  loin,  les  entendre  de  près;  de  là  à  nous  dé- 
crire la  scène  il  n'y  a  qu'un  pas,  quand  on  est  Le 
Fabuliste. 

Mais  comment?  Tleprésenter  les  illustres  person- 
nages fixés  en  pied  sur  la  plaque  de  la  sensibilité? 
Non  :  la  voie  est  trop  directe.  A  Boileau  pareil  pro- 
cédé !  il  saura  bien  en  faire  usage  quelque  jour.  La 
Fontaine,  fabuliste  par  état,  y  met  de  la  façon.  1  )es 
rats  à  la  cape  rebondie  abriteront  Leurs  ^lajestés 
canoniales.  Est-ce  respect  de  la  dignité  ecclésias- 
tique? reut-être.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  leçon  adres- 
sée d'homme  à  honniie  court  risque  de  ne  pas  frap- 
per.   Combien  il  en  va  autrement  de  l'apologue  ! 

Ijc  plus  simple  animal  nous  y  tient  lieu  de  maître. 

Faisons  donc  comiaissance  avec  les  persomiages  ; 
leurs  actions  nous  mstruiront  ensuite  de  leur  carac- 
tère ;  les  résultats  serviront  de  base  au  précepte  final. 


Fn  chat 


mais  pour  un  dial)le. 


La  fal:)le  de  La  Fontaine  sent  toujours  son  drame 
à  quelques  lieues:  par  "ample  comédie''  entendez 
l)ien  qu'il  parle  d'un  "ample  drame."  Nous  assis- 
tons ici  au  lever  du  rideau,  à  l'exposition. 
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\'('rital)I(^  l'hilippicjuo. -le  Conseil  des  rats  offi-o  le 
s[)ectacl('  d'un  "chat"  aux  pi'iscs  avec  toute  la  "gent 
rateusc."  i^es  deux  héros  sont  en  présence.  D'un 
côté,  voic-i  Ivodilardus,  comme  qui  dirait  Alexandre, 
destructeur-né  de  Ratopolis.  La  tête  fièrement  le- 
vée, il  a  contemplé  les  monceaux  de  cadavres  gisant 
autoui"  de  lui.  (^)uand  le  rideau  se  lève,  Rodilard, 
l^ar  ci-ainte  d(^  la  putréfaction,  s'acquitte  d'un  second 
devoir.  L'un  ajirès  l'antre,  il  saisit  les  morts  par  la 
nuque  et  s'en  va  l(^s  portin-  "dedans  la  sépulture." 
Or,  ])eiidant  qu'il  exécute  ainsi  son  rôli:'  de  fos- 
soyeui-,  "le  peu  (piil  reste  de  rats"  tâche  de  trouver 
quelcpie  subsistance.  Hélas  !  il  ne  |)eut  "manger  que 
le  (juart  de  son  soûl."  Quel  monstre  que  ce  chat! 
(juel  tacticien  surtout  !  Aj)rès  le  carnage,  voici  qu'il 
achève  ses  ennemis  par  la  noire  famine.  N'importe  ! 
les  rats  se  consolent  :  ils  ont  encore  assez  de  force 
poui'  converser.  ].)"un  côté  à  l'autre  de  la  scène 
éclatent  des  cris  pei-çaiits  :  "(^)iiel  diable  !"  Et  tous 
de  clamei'  en  eJKi'ur  :  "<^)uel  diable,  en  vérité!  " 

Et  nous,  nous  dirons:  (piel  tableau  en  cinq  vers! 
Tableau  bien  propre  à  channer  notre  populace  habi- 
tuée aux  scènes  de  carnage  !  Le  décor  est  grandiose  : 
une  véritable  plaine  de  \\'agi'am,  un  (piehpie  chose 
à  la  Ivostand.  Les  personnages  a|>paraissent  bien 
t)'anch(''s  :  la  force  en  lutte  avec  la  faiblesse,  mais 
avec  inie  faiblesse  que  protège  son  agilité.  Quel 
dessin  dans  les  caractères!  Chez  l'un,  l'action;  le 
bavardage,  chez  les  autres.    Rodilard  aux  prises  avec 
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les  rats,  c'est  l'hilippc  en  guerre  avec  les  Athéniens  : 
ardeur  militaire  chez  le  premier;   insouciance,   in 
(lolence  même,  chez  les  seconds.    On  entrevoit  déjà 
la   lin  :  nuiis  laissons  au  milieu  de  la  préparer  avec 
plus  (le  clai'té. 

n 

Or.  un  jour 

à  tous  plus  salutaire. 

A[)rès  les  scènes  terribles,  nous  assistons  à  des 
s})ectacl(>s  plus  calmes.  Le  chat  "ronge-lard"  a  |)aru 
pour  justifier  la  tenue  du  "conseil."  Sa  dis]iarition 
nous  amène  au  deuxième  acte,  au  nœud  de  l'affaire. 

Conunent  d'abord  éloigner  Rodilard,  dont  la  i)ré- 
sence  est  par  trop  gênante?  "Envoyons-le  courir  sa 
lune  de  miel,"  se  dit  k'  Bonhomme;  il  fera  "'sabbat 
avec  sa  dame."  Pendant  ce  temps,  la  "gent  misé- 
rable" ))ourra  tout  à  son  aise  disserter.  Au  milieu 
de  si's  plaisirs,  Rodilard  aurait-il  le  moindre  instant 
pour  songer  à  ses  ennemis?  Raison  pérem{)toii'e,  ou 
le  sent  :  moyen  tout  naturel  et  bien  trouvé.  Avouons 
toutefois  que  si  le  voyage  de  maître  chat  occasionne 
ridée  du  ct)nseil  parmi  les  rats,  à  son  tour  la  délibé- 
ration à  organiser  tnotivc  chez  La  Fontaine  l'éloi- 
gnement  du  chat. 

Calme  plat  :  armistice  com})let  !  La  porte  du  con- 
seil est  ouverte.  A  la  suite  des  délégués  entrons 
dans  la  salle  :  la  bonhomie  du  fabuliste  nous  servii'a 
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de  carte  d'entrée.  Jmaginez  donc  ces  sénateurs  ro- 
mains, véritable  assemblée  de  rois  entrevus  par 
Cinéas.  Vous  croyez  peut-être  avoir  j^art  à  une  de 
ces  manifestations  dont  nos  ('hand)res  sont  eoutu- 
mières.  Halte-là  !  T^a  "gent  rateuse"  n'est  pas  fort 
avisée  :  Le  Chat  et  le  vieux  Rat  en  fournira  la 
preuve.  Au  reste,  Ratopolis  est  bien  organisée  : 
comme  dans  toute  assemblée  qui  se  respecte,  le  plus 
digne  a  la  parole.  Or,  oyez  la  merveille  !  le  "doyen."' 
puisque  nous  assistons  au  "chapitre."  est  une  ■"per- 
sonne fort  prudente."  Ija  remarque  soutient  l)ien 
sa  justesse  ;  qu'il  en  faut  de  ])rudence  pour  déjouer 
les  jdans  de  Rodilardus  !  Race  féline  fut  toujours 
race  câline  :  combien  s'y  sont  laissé  ]irendre  ! 

Notre  doyen  donc  sera  ])lus  hal)ile  :  on  s'attend  à 
une  déclaration  stupéfiante.     11  o])ine  qu'il  faut 

Attacher  un  grelot  au  cou  de  Rodilard. 

Imbécile  !  direz-vous  :  vous  vous  exposez  à  mie  mort 
certaine  !  —  N'importe  !  il  s'agit  bien  d(^  la  mort, 
(juand  la  j-épublique  est  en  danger  :  perdre  la  vie 
compte  peu,  quand  la  ruine  d'un  seul  doit  entraîner 
le  salut  commun.    D'ailleurs 

A  vaincre  sans  jiéril,  on  tiiom|)he,sans  gloire. 

Ijc  moyen  est  donc  nécessaire.  Il  est  piatique  en 
plus  :  im|X)ssible  à  Kodilard  de  bouger,  sans  aussitôt 
donner  l'éveil  à  toute  la  "gent  misérable."  Enfin, 
il  est  à  la  portée  de  chacun  :  'attacher  un  grelot"  ! 
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quoi  de  plus  facile  !  En  vérité,  ce  doyen  a  l)(>ancoiip 
d"esprit.  Il  semble  |)ourtant  que  son  confrère  de  la 
fable  Le  Chat  et  le  vieux  Hat  en  possède  un  peu 
plus:  le  yrelot  ne  lui  eût  ])r()inis  "rien  <pii  vaille." 
Aussi,  tous  Inunblenient  de  courbei'  la  tête.  Si 
"niodsit'ur  le  doyen"  ne  voit  aucun  autre  expédient 
à  proposer,  lui  dont  la  prudence  est  connue,  à  (pioi 
bon  pour  les  menus  ratons  y  contredire!  ()n  n'est 
pas  plus  vrai.  Il  en  va  tout  ainsi  dans  la  vie  ;  quand 
les  puissants,  les  sages,  ont  parlé,  foi'ce  est  aux  fai- 
bles de  se  taire.  Heureux  encore  si.  tout  en  condam- 
nant tout  bas,  ils  ne  vont  pas  jus([u'à  approuver 
bautement  !    Heureux,  dis-je,  si 

Chose  ne  leur  |)araît  à  tous  |)lus  salutaire. 

m 

La  difficulté 

On  se  quitta. 

Au  troisième  acte,  le  drame  se  dénoue.  Il  ne  s'agit 
plus  (}ue  d'employer  le  moyen  si  "jirudent."  Hélas! 
])ourquoi  la  facilité  de  concevoir  l'emporte-t-elle  sur 
la  force  d'agir?  Ne  disons  rien  cependant  :  quand 
on  voit  {)areil  événement  se  produire  tous  les  jours 
chez  les  honnnes,  j)our(pioi  s'en  étonner  chez  de  mi- 
sérables rats?  x\rchimède  ne  demandait  qu'un  point 
d'appui  pour  soulever  le  monde  ;  l'appui  manqua  et 
le  globe  demeura  fixe  sur  ses  bases.    Ainsi  des  rats. 
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roiir  attaclicr  le  grelot,  il  suffirait  d'un  habile  :  le 
(loyci),  peisoiuie  fort  prudente,  semblerait  tout  pré- 
j)aré.  ]^ar  malheur,  le  doyen  même  fait  défaut  à 
l\'iiti(prise  :  des  auti'es,  l'un  se  eroit  tro^)  sage,  le 
second  |)as  assez  rusé.  Tous  se  dérol)ent  "si  l)ien 
(|Ue  sans  rien  faire  on  se  quitta." 

Chez  Ai'chiniède,  il  y  avait  volonté,  déeision  :  ici, 
on  n'aperçoit  (jue  lâcheté,  indécision.  Tant  il  est 
vrai  (pTune  i)éte,  si  avisée  (pTelle  soit,  trahit  tou- 
joui's  la  bête  paî"  queUpie  endroit  ! 

Notez  en  j)assant  la  brièveté  du  dialogue  qui  anime 
l'action  et  préci])ite  le  dénouement.  L'un  dit:  "Je 
ne  suis  pas  si  sot"  ;  l'autre  :  "Je  ne  saurais"  :  et  l'on 
se  quitte  sans  autres  formalités.  Connue  mainte  as- 
semblée parmi  les  hommes,  le  Conseil  des  rats  se 
termine  en  queue  de  poisson.  Ne  pourrait-on  pas 
soupçonner  ici  (pichpie  intention  d'ironie  chez  le 
lioidioinnie".-'  Il  le  fera  l)ientôt  entendre  clairement, 
il  en  tut  de  leur  projet  conmie  des  [)rojets  des  .\tlié- 
nieiis  :  ceux-ci  discutèrent  et  Philippe  s'empara  di' 
leurs  pr-o\inc(^s;  les  rats  se  séparèn^nt  sans  i-ien  exé- 
cuter et  J<odilard  contimia  lein*  "déconfiture." 

Ce  dénouement  est-il  bien  celui  (pi'on  attendait? 
Les  chercheurs  d'effet  souhaiteraient  sans  d(jut(>  une 
issue  plus  palpitante  à  ce  drame.  Si,  par  exemple, 
maître  Ivodilard  tombait  ino[)inéinent  au  nnlieu  du 
docte  sénat  fxnir  croquer  le  reste  de  la  "gent  trotte- 
menue,"  (piel  coup  (le  théâtre!  Fort  bien:  mais 
cette  fin   formerait   double  emploi  avi-c  celle  ck'   Le 
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Chat  et  le  vieux  Hat.  Puis,  elle  ne  concorderait  pas 
avec  la  moralité  à  tii'er.  Le  Bonhomme  possède 
quelque  grain  de  philosophie  et 

.  .conter  pour  conter  lui  semble  peu  d'affaire.. 

Or,  la  leçon  voulue  en  cet  endroit  doit  découler  du 
défaut  d'exécution,  non  pas  d'un  malheur  qui  en 
serait  la  conséquence.  Le  retour  de  Bodilard  n'a 
donc  ici  aucune  raison  d'être.  Et  la  symétrie?  Le 
chat  au  premier  acte,  les  rats  au  deuxième,  les  rats 
et  le  chat  au  troisième  :  voilà  bien  une  disposition 
parfaite  !  Dieu  merci  !  la  théorie  de  l'art  pour  l'art, 
inconnue  à  nos  ancêtres  classiques,  le  fut  pareille- 
ment à  La  Fontaine. 


J'ai  maints  chapitres  vus 
Voire  chapitres  de  chanoines. 


Cette  réflexion  finale  nous  ramène  à  notre  point 
de  départ.  Nous  avions  raison  de  le  dire  après  Taine  : 
le  drame  ne  rejx)se  nullement  sur  une  invention  du 
poète.  Ce  dernier  en  a  été  le  témoin  oculaire.  Je 
pariei'ais  même  encore  une  fois  que  cette  délibéra- 
tion de  rats  voile  un  chapitre  de  chanoines,  ceux  de 
la  Sainte-Chapelle,  quoi  !  les  mêmes  peut-être  que 
Boileau  devait  ridiculiser  dans  le  Lutrin.  La  Fon- 
taine cède  ici  au  goi"it  de  son  temps  :  mordre  cha- 
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noinos  était  de  mode  au  temps  des  prébendes.  l\)ur- 
qiioi  lui  en  faire  un  crime,  lorsque  tant  d'autres  n'ont 
pas  considéré  le  fait  comnu^  tel? 

La  morale,  énoncée  en  (|uatre  vers,  est  une  de  ces 
vérités  d'expérience  que  La  Fontaine  aimait  à  ex- 
poser. Il  n'est  pas  toujours  docteur  ;  parfois  il  se 
contente  d'une»  sim[)le  constatation.  Ainsi  donc  le 
monde  est  peuplé  d'Aristobules  et  de  Thrasybules  : 
entendez  qu'il  faut  se  garder  de  la  prolixité  dans  les 
conseils.  Conseillez,  c'est  bien  ;  surtout  mettez  la 
main  à  l'œuvre.  Aidez  le  faible,  quand  il  succondîe 
sous  le  fardeau  ;  apportez  enfin  votre  quote-part  à  la 
réalisation  de  l'œuvre  commune.  Au  besoin  n'hési- 
tez pas  à  vous  sacrifier,  si  le  salut  de  tous  en  dé- 
pend !  ■Morale  tout  antiiiidividualiste,  qu'il  serait 
bon  de  répéter  souvent  à  notre  siècle  d'égoïsmc. 

Auteur  dramatique,  jicintre,  philosophe,  moraliste, 
je  dirais  enfin  décorateur  :  voilà  donc  La  Fontaine, 
toujours  lui-même,  dans  le  Conseil  tenu  par  les  rats! 

Avril  1901 . 
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LA   CHAUVE-SOURIS    ET   LES    DEUX   BELETTES. "^ 

(IT,  5  —  édit.  Clément.) 

De  tout  temps,  la  duplicité  caractérisa  l'esprit 
humain.  La  Fontaine,  en  promenant  son  regard  sur 
les  travers  de  la  société  au  XVTIe  siècle,  ne  put  se 
garantir  de  l'observer.  Aussi  son  deuxième  livre  con- 
tient-il une  description  de  cet  exécrable  défaut. 
Et  comme  la  "fable,  par  nature,  cache  toujours  un 
homme  dans  une  bête  (Taine)."  c'est  dans  le  roy- 
aume des  bêtes  que  le  peintre  s'installe  pour  dessiner 
à  la  détrempe  la  duplicité  d'es[)rit.  I 

* 

*  * 

Cet  apologue  ne  comporte  [loint  d'introduction 
proj^rcment  dite.  S'il  est  bon  <|ue  l'artiste  litté- 
raire exiX)se  tantôt  les  ([ualités  j)hysiques,  tantôt  les 


1  Désireux  d'étudier  avant  tout  les  raracti re!<  des  person 
nages,  nous  avons  dû  ne  pas  signaler — a)  des  locutions  popu 
laires  :  "ce  n'est  pas  ma  profession;  —  la  pauvrette; — ^  faire  la 
figue"  ; 

b)  les  latinismes:  "aux  oiseaux  ennemie;  —  qui  fait  l'oi- 
seau?" ; 

c)  certaines  formes,  certains  emjjlois  particuliers  au  grand 
siècle:    "d'écharpe    changeants:  —  fiction"; 

d)  la  propriété  des  termes:  "dévorer,  vous  produire,  race,  se 
fourrer,  croquer"  ; 

e)  le  rythme  du  vers:  solennel  quand  parle  la  belette  autori 
taire,    il    devient   sautillant   comrrie    la    preste    "pauvrette"    à   la; 
fois  oiseau  et  souris. 

La  plupart  de  ces  remarques  sont  d'ailleurs  du  ressort  de 
Vanali/se  UttéraJe. 
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qualités  morales,  jiai'tVjis  enfin  les  deux  réunies,  Tart 
suprême  est  de  laisser  les  personnages  se  faire  con- 
naître eux-mêmes  par  leurs  actions  et  leurs  paroles. 
Ces  de^rniers  éléments  suffisent  d'ordinaire  à  La 
Fontaine  pour  présenter  Tidée  exacte  des  acteurs 
mis  en  scène. 

Une  double  circonstance  où  la  chauve-souris  ma- 
nifeste sa  duplicité,  un  double  combat  de  paroles 
forment  la  division  naturelle  de  la  fable.  Chacun  de 
ces  faits  constitue  une  narration  complète  avec  son 
exposition,  son  nœud,  son  dénouement. 

I.  —  Expositiou  :  les  adversaires. 

La  Fontaine  arrive  au  but  sans  détours.  A  peine 
a-t-il  désigné  les  personnages  qu'il  vous  les  peint 
aussitôt  en  action.  11  lui  sera  i)lus  facile  ainsi  de 
faire  saillir  le  trait  dominant  de  leur  caractère. 

La  chauve-souris  est,  par  excellence,  l'être  impré- 
voyant. Découvre-t-elle  une  issue?  Immédiatement 
de  pénétrer  dans  la  )ilace  pour  v  établir  son  do- 
maine. Le  fabuliste  la  peindra  donc  au  naturel  en  la 
montrant  qui  "donne  tête  baissée  dans  un  nid  de 
belette."  Son  im|)révoyance  se  double  d'incurie. 
Elle  semble  oul)li('r  les  horions  pour  revenir  plus  ar- 
demment à  la  charge.  L" "étourdie"  ne  se  donne 
même  pas  la  peine  de  réfléchir  : 

.  .  .Deux  jours  après  notre  étourdie 
Aveuglément  se  va  fourrer 
Chez  une  autre  belette. 
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Si  encore  elle  s'adressait  ailleurs  !  Mais  non  : 
c'eût  été  enlever  au  portrait  une  nuance  qui  en  aug- 
mente la  vérité. 

Ce  n'est  pas  "demoiselle  belette  (III,  15)"  qui 
oserait  "se  fourrer"  ainsi  là  oii  sa  peau,  serait  en 
danger.  La  Fontaine  ne  mentionne  pas  ici  son 
"corps  long  et  fluet  (ITI,  15)"  :  pareil  détail  retar- 
derait la  marche.  Il  importe  avant  tout  d'opposer  le 
caractère  de  la  belette  à  celui  de  la  chauve-souris. 
Et,  comme  la  belette  s'attaque  aux  rats,  aux  souris 
et  souvent  aux  oiseaux  des  poulaillers,  ce  trait,  de 
préférence,  sera  souligné  par  le  poète.  En  présence 
d'un  oiseau-souris,  elle  tiendra  son  rôle  en  se  préci- 
pitant pour  accaparer  sa  proie  : 

L'autre,  envers  les  souris  de  longtemps  courroucée. 

Pour  la  dévorer  accourut. 
La  dame  du  logis  avec  son  long  museau 
S'en  allait  la  croquer.  .  . 

On  lit  du  doigt  le  caractère  dessiné  sur  le  vif.  Le 
"long  museau"  est  l'image  de  la  rapacité  aiguisée 
]xn-  l'appât:  "accourut"  renforce  le  tableau  et  l'al- 
lure même  du  rythme  en  achève  la  réalité. 

D'une  part  donc,  deux  belettes  avec  un  seul  trait 
commun  :  vice  de  race  dont  chaque  individu  promène 
la  tare.  D'un  autre  côté,  la  chauve-souris  avec 
deux  défauts  dont  chacun  donne  prise  à  l'un  et  à 
l'autre  des  deux  ennemis.  Comment  échapper  au 
])éril?  Le  nœud  va  nous  apprendre  les  phases  di- 
verses du  combat. 
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II.  —  Nœ^id  :  la  lutte. 

Les  actions  des  personnages  ont  déjà  esquissé  leur 
physionomie.  Leurs  discours,  qui  constituent  le 
nœud,  compléteront  le  dessin. 

Vn  peu  pour  se  mettre  en  appétit,  plus  encore 
pour  pallier  d'un  prétexte  au  moins  sa  gloutonnerie, 
la  bête  "courroucée"  expose  ses  motifs: 

(^)iioi  !  vous  osez.  .  .  à  mes  yeux  vous  produire 
Après  que  votre  race  a  tâché  de  me  nuire  ! 

Au  lieu  de  lui  démontrer  ses  torts,  elle  lance  à  la 
tête  de  l'ennemi  une  accusation  d'autant  plus  vrai- 
semblable (jue  le  ton  en  est  plus  assuré.  Point  de 
preuves:  il  s'agit  bien.de  cela!  Puis,  sans  même 
donner  à  l'adversaire  le  temps  de  s'expliquer,  elle 
tente  de  le  faire  se  compromettre  :  "N'êtes-vous  pas 
souris?  Parlez  sans  fiction."  Il  y  a  là  une  câlinerie, 
une  forme  d'interrogation,  qui  voudrait  atténuer  la 
brutalité  première.  [Mais  la  bête  reparaît  aussitôt 
avec  son  naturel  autoritaire  : 

Oui,  vous  l'êtes  :  ou  bien  je  ne  suis  pas  belette. 

Impossible  à  l'ennemi  d'échapper,  après  une  as- 
sertion aussi  catégorique.  "Donc,"  imagine  la  bête, 
"j'ai  le  droit  de  te  dévorer."  Le  portrait  est  achevé  : 
pour  se  donner  une  raison  d'assouvir  sa  voracité, 
l'animal  consent  à  perdre  sa  propre  nature. 

L'autre  belette  y  met  moins  d'astuce.  Avec  elle 
aucune  forme!  "Aux  oiseaux  ennemie"  :  la  qualité 
lui    suffit    pour    "s'en    aller    croquer"    l'imprudent 
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oiseau.  Los  individus  de  même  famille  ont  bien  cer- 
tains traits  communs;  dans  la  pratique,  ces  carac- 
tères s'accusent  avec  des  nuances  assez  prononcées. 
La  Fontaine  n'ignorait  pas  ces  différences  :  il  en  a 
tiré,  pour  sa  peinture,  une  gradation  naturelle.,  La 
première  belette  s'excusait  en  accusant  ;  la  seconde 
ni  n'accuse  ni  ne  s'excuse. 

—  Tous  les  imprévoyants  et  les  insouciants  se  ré- 
veillent à  l'aspect  du  danger.  La  chauve-souris  dé- 
couvrira donc  des  expédients  merveilleux  pour  sortir 
de  cette  impasse  !  A  l'un  et  à  l'autre  ennemi  elle 
ré}X)ndra  par  un  argument  de  fait,  impossible  à  ré- 
torquer. La  nature,  au  reste,  lui  a  fourni  d'avance 
les  éléments  d'un  ])laidoyer. 

Elle  saura  même  discerner  les  nuances  dans  les 
procédés  de  ses  deux  adversaires.  La  première  be- 
lette a  paru  fière  et  hautaine:  "la  pauvrette''  s'hu- 
milie et  ne  lui  adresse  qu'un  doux  reproche  souligné 
d'un  ai)-  charitable.  T^a  belette,  si  puissante,  a  tort 
de  Se  laisser  berner  par  les  méchants  :  la  crédulité 
lui  sied  moins  qu'à  quiconque  : 

Des  méchants  vous  ont  dit  ces  nouvelles. 

La  seconde  n'a  pas  motivé  son  droit  à  la  "cro- 
quer." Le  reproche  devient  plus  grave;  au  dire  de 
la  chauve-souris,  hautaine  cette  fois,  elle  a  le  tort 
grave  des  insensés  qui  ne  jugent  que  sur  la  mine  : 
"Vous  ]i"y  regardez  pas!"  A  l'audace  "la  pau- 
vrette" oppose  l'audace  :  en  ce  monde  l'audace  ga- 
rantit d"ordinaire  le  succès. 
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Cette  démonstration,  toute  défensive,  ne  suffit 
pas  à  1" 'étourdie  en  danger  de  sa  vie."  Eien  n'est 
brutal  comme  un  fait  :  argument  offensif  admirable- 
ment utile  pour  repousser  cette  brutale  gent. 

L'un  des  adversaires  s'est  attaqué  à  sa  nature  de 
souris:  "Moi,  souris!  Je  suis  oiseau:  voyez  mes 
ailes!"  Et,  pour  animer  la  preuve,  les  ailes  s'éten- 
dent comme  pour  emporter  l'oiseau  loin  du  "nid" 
dangereux.  La  chauve-souris  y  ajoute  même  une 
jjointe  de  malice  : 

Vive  la  gent  qui  fend  les  airs  ! 

C'est  avec  un  cri  d(^  joie  irouiciuc^  (|u"('ll(^  adresse 
son  bonjour  à  l'ennemi. 

Le  second  en  veut  à  sa  natuiv  d'oiseau.  "Moi 
pour  telle  passer!  Qui  fait  l'oiseau?  C'est  le  plu- 
mage." Et  la  souris  appuie  sa  preuve  négative  en 
la  développant  elle-même  :  l'ile  a  des  ailes,  point  de 
plumes  : 

Je  suis  souris  :  vivent  les  rats  ! 

La  voilà  qui  se  faufile,  avec  son  agilité  native, 
pour  échapper  aux  dents  de  la  "dame  du  logis"; 
non  pourtant  sans  la  même  exclamation  d'ironique 
allégresse,  servie  tout  à  l'heure  à  la  commère    : 

Jupiter  confonde  les  chats  ! 
Iir.  —  Dctiououoit  :  Vissue. 

Si  la  "raison  sembla  bonne,"  la  "re|)artie  surtout 
fut  adroite."  De  l'oiseau  la  souris  portait  au  moins 
les  ailes;  cet  argument  positif  lui  ))r(jcure   "liberté 
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de  se  retirer."  De  l'oiseau  le  plumage  lui  manquait  : 
argument  négatif  qui  "sauva  deux  fois  sa  vie." 
Sans  trop  contrefaire  son  personnage,  la  bête  avait 
fourni  à  chacun  de  quoi  le  contenter.  Ainsi  sont  les 
doubles  d'esprit  :  hautains  avec  les  faibles,  ils  lè- 
chent les  pieds  des  puissants. 


La  morale,  appuyée  sur  un  trait  d'histoire,  est  une 
constatation  d'expérience,  une  chiquenaude  à  l'a- 
dresse des  grands.  Le  "nombre  d'hommes  qui  sont 
femmes  (VIII,  G)"  est  encore  dépassé  par  la  plé- 
thore de  ceux  qui,  au  besoin,  se  font  chauve-souris. 
Que  d'imprudents  "sauvent  leur  vie""  en  imitant 
la  "pauvrette"  ! 

Mais  un  jour  vient  où  leur  duplicité  se  prend  à  ses 
propres  filets.  Ils  tombent  victimes,  comme  l'arai- 
gnée, dans  la  toile  qu'ils  ont  eux-mêmes  ingénieuse- 
ment tissée.  La  Fontaine  ne  le  dit  point  :  tel  n"était 
pas  son  dessein.  On  aurait  tort  de  blâmer,  au  nom 
de  la  morale  et  de  l'honnêteté,  le  peintre  des  travers 
de  son  temps  pour  s'en  être  tenu  à  la  constatation 
d'un  fait  quotidien.  Le  peintre  ni  n"approuve  ni  ne 
désapprouve  :  quand  il  lui  siéra  de  parler  morale  pure, 
le  fabuliste  ne  se  gênera  pas  davantage. 

Septembre  1901. 
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LE  LION   ET  LE  MOUCHERON. 

(II,  9  —  éclit.  Clc'mcnt.) 

Les  Fables  ne  nous  présentent  aucun  s])octacle 
plus  fréquent  que  celui  de  la  faiblesse  triomphant 
de  la  force.  Le  roseau  entend  la  nature  tout  entière 
se  conjurer  pour  abattre  l'orgueilleuse  puissance  du 
chêne.  Tous  les  animaux  s'unissent  à  la  couleuvre 
et  maudissent  de  l'honinie  la  despotique  ingratitude. 
Li'escarbot  obtient  raison  contre  Vaigle  devant  le 
tribunal  même  de  Juj^iter.  Tel  le  viouclieron  :  mal- 
gré la  valeur  de  son  ennemi, 

L'insecte  du  combat  se  retire  avec  gloire. 

Un  double  contraste  forme  la  trame  de  la  fable. 
Si,  d'une  i)art,  le  moucheron  met  le  lion  "sur  les 
dents,"  à  son  tour  il  est  vaincu  par  une  araignée, 
non  pourvue  d'ailes  comme  lui,  cependant,  pour  fuir 
le  danger.  Les  deux  tableaux  se  complètent  mutuel- 
lement. I/étude  de  l'ini  et  de  l'autre  nous  ensei- 
gnera l'art  magique  du  poète  dans  l'ordonnance  de 
ses  drames.  Il  ne  sera  pas  besoin  d'insister  pour 
comprendre  que  "ce  duel,  La  Fontaine  l'a  rendu 
digne  de  l'épopée  par  le  mouvement  et  la  majesté 
du  stvle   (Géruzez)." 


Nous  sommes  à  la  cour  des  animaux.     Avec  le 
fabuliste  l'on  y  converse  plus  souvent  qu'ailleurs.    Il 


26  PAGES   DE   COMBAT 

le  pense  et  il  le  dit:  ''chaque  fois  que  je  suis  allé 
parmi  les  bêtes,  j'en  suis  revenu  moins  bête." 

Deux  personnages  s"abordent.  Inutile  au  poète  de 
les  décrire  :  leur  entretien  y  supplée. 

Le  lion  possède  l'autorité  et  la  puissance  brutale  : 
à  lui  la  bravade,  surtout  non  motivée.  Aussi,  dès 
l'abord,  le  commandement  sec,  injurieux,  éclate  sur 
ses  lèvres  :  ""Ya-t-en.  .  . ,  excrément.  .  .  "'  —  ''Style 
trivial,"  assure  fort  justement  un  critique,  "en  har- 
monie avec  la  trivialité  du  personnage."  En  un 
vers,  voilà  tout  l'individu.  —  Quoi  d'étonnant  que 
"l'autre,"  aussi  outrageusement  interpellé,  "lui  dé- 
clare la  guerre"  !  Il  est  faible,  sans  doute;  mais  le 
titre  de  "roi"  n'ajoute  rien  à  la  valeur  de  l'adver- 
saire. Ses  prouesses  antérieures  lui  offrent  un  nou- 
veau motif  de  confiance  : 

Un  bœuf  est  })liis  puissant  que  toi  : 
Je  le  mène" à  ma  fantaisie. 

ïrâ  fautai.sie  d'un  moucheron  !  Soupçonnez-vous 
l'amertume  ironicpie  de  ce  seul  mot? 

Chez  le  lion,  force  arrogante  qui  dévoile  déjà  sa 
faiblesse:  chez  l'autre,  faiblesse  devenue  la  force 
parce  qu'elle  s'appuie  sur  des  motifs  sérieux.  .  .  pour 
un  moucheron!  Tels  sont,  dans  La  Fontaine, 
"ces  phvsionomies  nettes,  ces  caractères  bien  étu- 
diés et  bien  composés."  Entre  deux  personnages 
aussi  opposés  une  lutte  doit  s'engager.    Les  discours 
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ont  (Irjà  laissé  entrevoir  l'issue  :  les  phases  du  eoni- 
bat  la  parent  d'un  air  de  vérité  ])lus  j)ariait('. 

* 
*  * 

Quand  Bossuet  veut  décrire  l'engagement  entre 
Condé  et  l'armée  espagnole,  le  récit  fait  ])lace  au 
contraste  dramatique/  Au  premier  acte,  Condé  se 
multiplie  pour  obvier  au  nombre  des  ennemis  ;  dans 
le  second,  la  solidité  de  l'Espagnol  se  brise  contre  la 
ténacité  du  prince;  le  troisième  ojipose  la  clémence 
du  vainqueur  au  désespoir  des  vaincus.  De  même, 
la  lutte  entre  le  lion  et  le  moucheron  se  résume  poui- 
le  poète  en  un  drame  à  trois  actes  :  chacun  d'eux  est 
doublé  d'une  antithèse  frappante  qui  achève  le  dessin 
des  caractères. 

Le  moucheron  seul  entre  en  scène.  Pour  effrayer 
l'ennemi,  pour  pallier  sa  propre  incapacité,  il  '"sonne 
la  charge,"  à  la  fois  "le  tromjx'tte  et  le  héros." 
Les  procédés  de  l'assaillant  ont  une  expression  adé- 
quate dans  le  rythme  saccadé  du  vei's  de  luiit  syl- 
labes. 

Les  deux  héros  sont  donc  aux  ])rises.  Dès  l'at- 
taque le  lion  perd  la  tête.  Qu'est  dev(mu(>  son  arro- 
gance? Elle  reçoit  son  châtiment  d'autant  ))lus  vite 
qu'elle  avait  été  plus  brutale  à  se  j)roduire.  11  a  suffi 
à  l'ennemi  de  lui  "fondre  sur  le  cou  "  pour  le  rendre 
"presque  fou."  En  vain  le  lion  cherche  à  étaler  sa 
force  en  la  revêtant  de  tous  ses  apprêts  extérieurs  : 
JjQ  quadrupède  écume  et  son  œil  étincelle  : 


1  Cf.  UEns(:ifjnfinent  Chrcticn,  1894,  p.  331. 
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en  vain  il  terrifie  "l'environ"  par  ses  rugissements. 
Au  fond,  ce  déploiement  accuse  davantage  sa  décon- 
fiture, 

Et  cette  alarme  universelle 
Est  l'ouvrage  d'un  moucheron. 

Cette  opposition  entre  "universelle"  et  "mou- 
cheron" ajoute  une  antithèse  verbale  au  contraste 
réel  entre  les  personnages. 

Le  moucheron  est  tacticien.  Il  profite  de  cet  abat- 
tement pour  "harceler"  le  terrible  matamore. 
"Avorton  de  mouche,"  sa  ténacité  double  sa  force  à 
régal  de  celle  de  Condé.  Tous  les  endroits  vulnéra- 
bles sont  attaqués  tour  à  tour,  "échine,  museau, 
naseau."  Comment  le  lion  oserait-il  tenter  une  ré- 
sistance? Il  préfère  ronger  son  frein,  se  hisser  à  sa 
rage  "à  son  faîte  montée."  Il  faut  être  La  Fon- 
taine pour  donner  un  jaite  à  la  rage  !  Du  haut  de  ce 
promontoire,  le  lion  lancera  au  poltro-n  un  de  ces 
regards  dédaigneux,  apanage  des  grands  réduits  à 
l'impuissance.    Cela  suffira  bien  à  sa  gloire. 

Déjà  "l'invisible  ennemi  triomphe"  :  le  lion  sent 
la  victoire  lui  échapper.  -Comme  l'Espagnol  acculé, 
il  essaiera  néanmoins  d'un  acte  désespéré  pour  la  re- 
tenir à  lui.  Griffes  et  dents  "font  leur  devoir"  pour 
mettre  en  sang  —  notez  le  mot  —  quoi?.  .  .  un 
"avorton  de  mouche."  Dans  sa  fureur,  le  paladin 
va  jusqu'à  "se  déchirer  lui-même"  ;  pareille  à  la 
sonnette  du  serpent,   "sa  queue  résonne";   les  vi- 
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brations  de  l'air  épouvanté  s'enchevêtrent  avec  une 
intensité  extrême. 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté, 
disait  Eacine. 

Tous  ses  efforts  ne  servent  qu'à  mieux  "■rabat- 
tre," à  le  mettre  "sur  les  dents. ""  Ce  dernier  trait 
marque  la  fin  du  combat.  Le  lion  doit  avouer  son 
impuissance  et  lever  le  drapeau  blanc  de  la  trêve. 
La  force  est  devenue  faiblesse. 

* 
*  * 

La  toile  tombe  avec  un  coup  de  clairon.  L'avor- 
ton avait  donné  le  signal  de  l'attaque  :  il  annonce 
partout  son  triomphe  : 

Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonne  la  victoire. 

De  sonorité  large  et  pleine  pour  exprimer  une  ex- 
plosion de  joie  triomphante,  ce  vers  se  marie  habile- 
ment avec  la  confiance  initiale  du, moucheron.  La 
faiblesse  a  revêtu  V apparence  de  la  force. 

Combat  épique,  s'il  en  fut  jamais  !  Chaque  per- 
sonnage y  accuse  son  caractèi-e  ])ropre  :  le  lion  se 
renferme  dans  sa  vanité  blessée,  son  autorité  amoin- 
drie ;  la  confiance  du  moucheron  va  jusqu'à  l'audace 
dérobée  au  paladin  et  se  "rit"  de  sa  défaite.  Le 
rythme  parfait  le  contraste.  Le  vers  se  précipite; 
pour  dire  la   vivacité   de   l'attaqui'   et   le   son   de   la 
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charge  ;  il  s'assourdit  avec  les  rugissements  du 
vaincu.  La  chute  de  ce  dernier  retentit  comme  celle 
du  chêne,  son  compère  malheureux. 


Trop  de  foi  en  notre  étoile  gâte  parfois  nos  meil- 
leurs succès.  Le  moucheron  pousse  le  triomphe  jus- 
qu'à l'ironie  a  mère  :  pour  cet  excès  il  s'attire  le  châ- 
timent. Aussi,  voyez  !  un  tour  de  main  y  suffit.  Il 
"rencontre  en  son  chemin  l'embuscade  d'une  arai- 
gnée" :  sans  autres  formalités,  sans  lutte  drama- 
tique, 

Il  y  rencontre  aussi  sa  fin. 

("est  le  deu.rihuc  co)itrastc,  celui  du  moucheron 
et  de  l'araignée. 

Pourquoi  La  F()ntaine  n'a-t-il  pas  décrit  ce  nouvel 
éi)isode'?  Le  défaut  de  provocation  chez  l'araignée 
ne  justifierait  ]ilus  une  prise  de  corps.  Et  puis  les 
ailes  du  moucheron,  qui  lui  jx'rmettaient  d'éviter 
tout  à  l'heure  les  coups,  sont  devt'uues  maintenant 
l'instrument  de  sa  perte  :  embarrassées  qu'elles  sont 
dans  les  fils  de  la  toile,  il  n'est  point  de  lutte  pos- 
sible pour  elles.  Enfin,  outre  le  défaut  de  naturel, 
une  nouvelle  description  constituerait  une  redite. 
Ce  bref  récit,  avec  son  antithétique  "rencontre," 
avec  la  valeur  pleine  d'ironie  que  "l'araignée"  tire 
de  son  rapprochement  à  "embuscade,"  montre 
mieux  que  la  plus  exacte  peinture  la  facile  victoire 
de  cette  dernière.     Le  contraste  saillit  :  plus  la  ba- 
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taille  fut  ardente  contre  le  lion,  nujnis  elle  est  vivo 
avec  l'ai-aignée.  I^a  défaite  et  la  rencontre  ne  peu- 
vent donc  (|Ue  se  confondre. 


De  ce  double  tal)leau  (|uelle  sera  la  conclusion? 
T^a  double  thèse,  la  double  leçon  que  le  poète  avait 
en  vue. 

Comme  le  lion  fut  vaincu  par  un  '"avorton  de 
mouche,"  de  même 

entre  nos  ennemis 

Les  plus  à  craindre  sont  souvent   les  plus  petits. 

Si,  au  contraire,  le  moucheron,  victorieux  du  lion, 
succombe  dans  les  filets  d'une  ai'aignée.  le  tableau 
nous  apprend 

(|u"aux  grands  |)éi-ils  tel  a  t)u  se  soustraire 

(^)ui  périt  jiour  la  moindre  affaire. 


Avis  à  ceux  (jui  s'attaquent  à  la  faiblesse,  sous 
couvert  d'autoi'ité  ou  de  puissance  !  J/A[>ôtre  a  dit  : 
'■("est  dans  ma  faiblesse  (pi'est  ma  force."  Napo- 
léons grands  on  petits,  ligués  contre  la  T'a|)auté.  "il 
y  a  une  ch(jse  (]ue  vous  ne  pouvez  ))as  nier,  c'est  la 
faiblesse  du  Saint-Siège.  Or.  sachez-le.  c'est  cette 
faiblesse  même  (|ui  fait  sa  force  insurmontable  contn^ 
vous  (^rontaleinbert )  "  \      Si  rinq)uissance  connut 


'  Voir:    I'«niiiii    //.  —  .Monsabré  :    Iwmiifahllitr.  —  Crémazie: 
Cuftclfidardo. 
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l'exil  Temporaire  de  Fontainebleau,  à  la  force  fut 
réservé  le  cercueil  de  Sainte-Hélène. 

Avis  encore  à  vous  tous,  fiers  d'un  premier  danger 
évité.  Une  chute  désastreuse  vous  attend  peut-être 
an  moindre  obstacle  :  "Que  celui  qui  croit  être  ferme 
prenne  garde  de  tomber!  (Cor.,  X,  12). "  Ne  vous 
fiez  pas  à  votre  étoile  :  "La  fortune  est  incons- 
tante."" dit  Horace.  Votre  orgueil  recevra  le  pire 
des  châtiments  :  "Quiconque  s'exalte  sera  humilié  !" 

Cette  moralité  de  La  Fontaine  s'appuie  donc  sur 
deux  vérités  d'expérience,  en  même  temps  qu'elle 
confirme  le  texte  biblique  lui-même. 

Oct.jbre  1901. 


L  AXE  CHARGE  D  EPONGES  ET  L  AXE  CHARGE  DE  SEL. 

(II,  10  —  édit.  Clément.) 

Dans  l'immense  procession  où  défile  la  création 
animale  presque  entière,  La  Fontaine  fait  occuper 
à  Vâue  un  rang  de  choix.  Buffon,  s'érigeant  en  pa- 
négyriste, attribue  au  baudet  les  plus  rares  qualités 
(Hist.  uat.,  X,  273).  Le  fabuliste,  au  contraire, 
demeure  fidèle  à  la  tradition  de  ses  devanciers  :  son 
âne  nous  apparaît  comme  l'être  dédaigné,  capable 
seulement  de  toutes  les  incapacités.  Vain  parfois 
(II.  7:  V,  14  et  19),  égo'iste  souvent  (VI,  2; 
VIII,  15),  sot  toujours  (II,  9;  IV,  2:  XI,  4),  le 
grison  monopolise  tous  les  torts.    Seuls  Les  animaux 
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luahidrs  de  la  peste  nous  autorisent  à  le  prendi'e  en 
pitié. 

Xotrc  faille  le  présente  avec  l'apanage  de  la  sot- 
tise. Pour  le  faire  servir  à  sa  morale,  La  Fontaine 
a[)pli(]ue  à  le  dessiner  ses  talents  de  peintre,  de  dra- 
matui-ge.  do  sfyUste.  Tout  stupide  qu'il  est,  l'âne  ici 
confirme  l'assertion  du  poète  : 

Les  fables  ne  sont  pas  ce  qu'elles  semblent  être  ; 
Le  |ilus  simple  animal  nous  y  tient  lieu  de  maître." 

Au  moins  le  spectacle  de  son  imprévoyance  nous  en 
avertira  :  l'homme  qui  suit  l'exemple  des  autres. 

Comme  un  mouton  qui  va  dessus  la  foi  d "autrui, 

égale  sa  sottise.  Aussi,  les  personnages  connus,  nous 
conclurons  peut-être  que,  des  deux  ânes  et  de 
l'homme. 

Le  plus  âne  des  trois  n'est  pas  celui  qu'on  pense. ^ 

T.  —  Le  Peintre. 

-Peintre  de  caractères,  La  Fontaine  l'est  de  tout 
son  naturel  !  Vous  n'avez  jamais  observé  sans  doute 
un  "ânier"  conduisant  ses  produits  à  la  foire?  Votre 
manuel  pourtant  vous  aura  présenté  en  une  gravure 
quelqu'un  des  majestueux  successeurs  d'Auguste. 
Or,  "l'ânier" 

1  III.  1. 
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Menait,  en  empereur  ro)nain, 
Deux  coursiers.  .  . 

D'un  trait,  voilà  riionime.  Il  n'a  pas  seulement 
emprunté  aux  em[)ereurs  leur  physionomie  :  les 
marques  mêmes  de  leur  puissance  le  distinguent  : 
s'il  mène  ses  ânes,  ce  n'est  pas  autrement  que  "le 
sceptre  à  la  j^a/H." 

Et  le  peintre  d'aninuiux  donc?  Ces  ânes  se  croient 
"deux  coursiers."  Comme  ils  voudraient  se  donner 
l'allure  du  cheval,  leur  compère!  Un  seul  trait  les 
démasque:  ils  sont  grisons...  car  ils  portent  "lon- 
gues oreilles."  D'un  mot  on  les  reconnaît.  Au 
reste,  ils  traînent  charge,  l'un  d'épongés,  l'autre  de 
sel  :  à  défaut  d'autre  signalement,  le  bât  les  trahi- 
rait aussitôt.  Vous  alléguez  qu'il  n'y  a  pas  deux 
êtres  semblables  dans  la  nature?  Le  peintre  ne  de- 
meure pas  en  reste  de  nuances  ;  leur  démarche  est 
toute  différente  : 

L'un,  d'épongés  chai'gé,  mai'chait  eo)nine  tin  eour- 
Et  l'autre,  se  faisant  prier,  [^rier 

Portait,  connue  on  dit,  les  bouteilles. 

Artiste  photographe  en  ces  deux  points,  La  Fon- 
taine "peint  surtout  ])ar  le  rythme."  L'âne  à 
l'éponge  se  hâte-t-il  comme  un  courrier?  les  syllabes 
sautillantes  se  précipitent  avec  lui.  La  démarche  de 
l'autre  se  fait  lourde  sous  le  fardeau  :  le  vers,  plus 
court  néanmoins,  se  traîne  comme  l'âne,  accablé  de 
syllabes  longues.  Plus  celui-ci  marche  pesamment, 
plus  prestement  il  échappe  au  péril  :  le  hâtif  octo- 
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syllabe  lui  prête  son  concours  pour  niar(|uer  mieux 
la  rapide  succ(>ssion  de  ses  efforts.  Le  poids  de  sa 
charge  ralentit  la  descente  de  l'^épongier"  au  fond 
de  l'eau  ;  l'alexandrin  l 'arrête^  aussi  en  scandant  avec 
vigueur  ses  douze  pieds  : 

Et  l'âne  succombant  ne  put  gagner  le  bord. 

Tf.  —  Le  Drainatiirgc. 

1.1e  poète  descriptif  cède  peut-être  le  pas  au  poète 
dramatique.  I^a  plupart  des  fables  empruntent  à  la 
scène  leur  texture,  jiarfois  même  leur  décor:  telle 
Le  lion  et  le  movclicraii.  Les  dcu.r  ânes  confirment 
ce  premier  aperçu. 

Dans  la  constitution  de  tout  drame,  Aristote  exige 
une  exposition,  un  nreud  et  un  dénouement.  Ici,  au 
début,  le  poète  fait  connaître  les  personnages  avec 
leurs  caractères  distinctifs,  les  traits  de  leur  physio- 
nomie, leur  démarche,  leurs  conditions,  leur  em- 
barras en  face  de  l'obstacle  : 

Un  ânier,  son  sceptre  à  la  main 

Et  foi't  empêchés  se  trouvèrent. 

Vuis  Ton  assiste  à  leurs  efforts  pour  franchir  le  gué. 
Après  une  série  de  faits  et  gestes,  le  premier  âne 
échappe  au  danger:  la  nature  l'y  aide  en  fondant  sa 
charge  di-  sel  (1er  nete).  Le  second  se  dél)at  pour 
s'arracher  à  l'étreinte  glacée  des  flots.    En  sortira- 
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t-il"?  n'en  sortira-t-il  pas?  L'attention  demeure  en 
suspens  et  croit  inévitable  la  perte  de  l'ânier 
{Ile  acte)  : 

L'ânier...    sur  l'âne  à  l'éponge  monta... 
D'une  prompte  et  certaine  mort. 

T^n  mot,  et  l'anxiété  disparaît:  "Quelqu'un  vint  au 
secours."  Peu  nous  soucie  quelle  âme  charitable 
leur  prêta  main-forte  ou  même  ce  qu'il  advint  des 
personnages.  Les  voilà  saufs!  (Ille  acte).  L'es- 
prit inquiet  n'en  demande  pas  davantage  pour  sa 
satisfaction  ;  Aristote  lui-même  serait  content. 

Le  drame,  ici,  il  réside  surtout  dans  la  concentra- 
tion des  actes  successifs  autour  d'un  objet  unique. 
Quel  but  se  propose  le  poète?  Enseigner  à  l'homme 
qu'il  ne  faut  point 

Agir  chacun  de  même  sorte. 

Aussi  entendez.  Pourquoi  un  premier  âne?  Pour 
donner  l'exemple.  Et  le  second?  Pour  suivre  le 
premier  et  fournir  la  leçon.  L'un  n'existe  que  par 
l'autre  :  et  la  morale  découlera  du  tout.  Et  encore. 
Le  premier,  grâce  à  l'eau,  franchit  le  gué  ;  le  second 
devrait  réussir  de  même.  ^Nfais  l'eau,  loin  de  dis- 
soudre la  charge  de  ce  dernier,  ne  sert  qu'à  l'ac- 
croître. Son  malheur  servira  donc  de  leçon  expéri- 
mentale. L'homme  enfin  y  contribuera  également 
pour  sa  part.  Il  apprend  aux  âniers  ses  pareils  que, 
pour  traverser  un  gué  sans  péril,  leur  monture  doit 
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être  libre.    Qu'ils  se  gardent  de  la  surcharge  !  il  y  va 
de  leur  vie. 

La  façon  dont  les  faits  se  développent  et  "s'ex- 
pliquent" complète  encore  le  drame.  Pourquoi 
l'homme  enfourchc-t-il  "camarade  épongier"  ?  Ap- 
paremment parce  qu'il  croit  moins  lourd  le  fardeau 
de  celui-ci  :  il  ménage  ainsi  l'autre  bête  déjà  sur- 
chargée. Par  ailleurs,  s'il  chasse  devant  lui  cette 
dernière,  il  s'assure  qu'elle  ne  rebroussera  pas  che- 
min sous  le  coup  de  l'accablement  :  avec  ce  procédé 
toute  inquiétude  s'envole.  Quoi  de  plus  naturel'? 
Quel  ânier  n'agirait  de  même?  —  Pourquoi  encore 
"l'épongier"  prend-il  exemple  sur  l'autre?  Ah!  il 
est  "mouton"  :  or,  les  moutons,  selon  leur  uaturtl, 
vont  toujours  "dessus  la  foi  d'autrui."  S'étonne-t- 
on que  "l'âne  succombant  ne  put  gagner  le  bord"? 
Non  ;  l'éponge  s'emplit  d'eau  et  devint  pesante.  Au 
contraire,  l'autre  "échappa"  ;  rien  de  merveilleux  en 
cela  : 

Tout  son  sel  se  fondit  si  bien 
Que  le  baud(^t  ne  sentit  rien 
Sur  ses  épaules  soulagées. 

Chaque  fait  tire  de  l'autre  son  explication  natu- 
relle. La  morale,  fondée  sur  le  dernier  acte  de  la 
série,  sera  donc  bienvenue,  parce  qu'elle  fut  habile- 
ment préparée. 


38  PAGES  UE  COMBAT 

III.  —  Le  styliste. 

Ce  n'est  pas  an  genre  sublime  qu'appartenait  Le 
lion  et  le  moîicheron  ;  là,  point  de  ce  style  pompeux 
où  les  images  se  déroulent  variées  comme  dans  un 
kaléidoscope.  Seuls  quelques  ornements  noiis  en 
avertissaient  :  si  nous  n'avions  pas  encore  atteint 
l'extrême  simplicité,  nous  nous  étions  pourtant  ar- 
rêtés au  genre  moyen.  Les  deux  ânes  s'y  rattachent 
aussi.  "Peu  d'images  à  ce  degré  :  des  mots  expres- 
sifs de  la  langue  courante,  des  traits  de  fine  ironie 
(Clément) ."'  Si  l'auteur  conserve  la  figure,  elle  fera 
corps  avec  le  récit  lui-même  et  le  contraste  verbal 
n'en  sera  que  la  résultante. 

La  propriété  du  mot  éclate  dès  les  premiers  vers. 
Etymologiquement  "bâton"  et  "sceptre"  ont  le 
même  sens  :  dire  de  l'ânier  qu'il  s'en  va  "son  sceptre 
à  la  main,"  c'est  donc  faire  œuvre  de  vérité.  L'ânier 
menait  ses  ânes  "'en  empereur  romain"  :  or,  le 
sceptre  est  l'insigne  distinctif  des  rois.  Le  mot, 
approprié  au  conducteur  d'ânes,  convient  bien  à 
"empereur,"  malgré  l'opposition  flagrante  entre  les 
deux  personnages.  Ils  sont  projires  encore,  et  con- 
formes au  langage  vulgaire  de  l'ânier.  ces  termes  : 
"grison,  mon  âne,  baudet,  mouton,  nagées,  gail- 
lards, embrasser":  ces  expressions  courantes: 
"porter  les  bouteilles,  se  faire  prier,  par  monts  et 
par  vaux,  se  trouver  empêché,  boire  d'autant,  faire 
raison."'    Au  besoin,  La  Fontaine  crée  le  mot  juste  : 
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l'âne  à  réixingc'  devient  sons  sa  ))hnnc  "camarade 
épongier." 

Combien  elles  s'adaptent  à  la  natiice  du  pei-son- 
nage  et  au  caractère  do  l'action  ces  comparaisons 
empruntées  les  unes  à  la  langue  populaire:  "porter 
les  honteilles.  marcher  C()]nm(^  un  courrier,  prendre 
exeiHjile  connue  un  mouton,  "  les  auti'es  à  l'histoire: 
"mener  en  empereur  r(Mnain"  !  Raj^prochons 
"ânier"  et  "empereur,"  "coursier"  et  "longues 
oreilles,"  "marcher  connue  un  couri'ier"  et  "se 
faire  prier"  :  ct^s  oppositions  nous  saisissent.  Com- 
parons encore  ces  situations  toutes,  contraires  :  les 
deux  ânes 'au  début,  puis  dans  chacun  des  actes  où 
ils  figurent  respectivement:  l'âne  du  premier  acte 
et  celui  du  second  :  la  joie  de  l'iioiunie  au  connnen- 
cement  du  nœud  et  sa  pénii)le  déconfiture  à  la  fin. 
Voilà  bien  le  contraste  faisant  corps  avec  l'action  ! 

Savez-vous  ce  qu'est  le  ton  naturel  et  varié  à  la 
fois?    Ecoutez  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Voilà   mon   âne   à   l'eau  :  jus(prau   c<)l    il   se   plonge, 
r^ui,  le  conducteur  et  r('|)ong(\ 

Et  demaudez-\'ous  maintenant  si  Ea  l'ontaine  n'a 
pas  atteint  dans  cette  fable  la  peiteetiou  du  sfvle  ()ui 
est  simple  et  vrai,  parce  (ju'il  est  eonforme  à  la  vé- 
rité des  caractères  et  à  la  simplicité  de  la  situation. 

[\'.  —  Le  Mornlifitc. 

lîabelais  raconte  l'aveutiuN^  surxiuue  aux  mouto)is 
de  Panurgc.    TjC  j)o|>ulaire  applii|Ue  C(>  l'ait,  vi'-ridicpie 
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OU  non,  à  l'ordre  moral  et  dit:  '"suivre  comme  des 
moutons." 

A  ses  yeux  ceux-là  sont  des  moutons  qui,  incapa- 
bles d'inventer  une  seule  idée,  s'attachent  à  la  re- 
morque du  premier  hâbleur  venu.  JNIoutons  !  les  pa- 
triotes verbeux  mais  inactifs,  toujours  accrochés  à 
quiconque  fait  miroiter  le  brillant  métal.  Moutons! 
vous  tous  qui  êtes  trop  lâches  pour  suivre  la  voix  du 
devoir  et  qui  attendez  pour  agir  le  mot  d'ordre  d'un 
matamore.  Moutons  !  ceux  qui  ne  savent  faire  sa 
part  au  progrès  bien  compris,  rivés  à  l'envi  aux  sen- 
tiers de  la  vieille  rhétorique,  aux  précejites  rebattus, 
aux  traditions  surannées  et  démodées.  Moutons 
enfin!  ceux  qui  oublient  que  "pour  conduire  son 
siècle,  il  faut  marcher  devant,  non  se  traîner  der- 
rière." ^ 

De  cette  engeance  le  monde  est  malade  et  gan- 
grené.   A  ceux-là  le  moraliste  décoche  son  trait  final  : 

Il  ne  faut  point 
Agir  chacun  de  même  sorte 

Honte  à  qui  se  laisse  traîner  toujours  !  Il  convient 
de  quitter  les  chemins  défoncés,  de  hâter  la  marche, 
de  prendre  les  devants.  Ceux-là  sont  vraiment  bra- 
ves, ceux-là  ont  du  crédit,  de  l'autorité,  qui  s'avan- 
cent en  tête  de  la  colonne.  Les  balles  sifflent  à  leurs 
oreilles  :  qu'importe  !    Il  faut  de  l'air  à  leurs  pou- 


1  Nettement:  Causeries  sur  r/iistoire  de  France.  I. 
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nions,  (lu  champ  à  leur  activité,  de  riioi'izoïi  à  leurs 
yeux. 

Le  drapeau  à  la  main,  ils  indiquent  la  route  à 
suivre  et  s'y  engagent  les  premiers.  Et  l'on  se  prv- 
cipitc  sur  leurs  traces  à  eux,  les  champions  de  la 
bravoure,  les  soldats  de  l'honneur,  les  chevaliers  de 
l'idéal  et  du  devoir.  Placez  à  la  tête  d'un  peuple  un 
seul  homme  de  cette  trempe  ;  ce  peuple  est  sauvé. 

Admirable  leçon,  en  un  siècle  où  d'aucuns  s'ho- 
norent de  leur  servitude  et  de  leur  avilissement  de- 
vant des  idoles  d'or  aux  [lieds  d'argile,  quand  ils 
devraient  ne  se  glorifier  que  de  leur  abaissement  et 
de  leur  humilité  devant  un  Dieu  anéanti  librement 
et  librement  servi. 

Novembre  1901. 


ANDRE  CHENIKR. 


LA  JEUNE  CAPTIVE. 


Andrô  Chénier,  né  à  C()nstantiiu)i)lc  (Viinc  mère 
grecque  de  haute  naissance,  a  ii(''C(>ssairenient  laissé 
poindre  à  travers  ses  écrits  une  teinte  jirofondc  de 
cette  éducation,  pour  ainsi  dire  nivtliologique,  qui 
avait  été  celle  de  ses  jeunes  années.  On  sait  aussi 
fiuelle  jiart  il  a  prise  à  la  1-vévolution  naissante,  quelle 
a])pi-()l)ati()n  il  lui  avait  donnée  dans  son  principe. 
]\Iais  ee  qu'on  <)ni)lie  peut-être  trop,  c'est  qu'André 
Chénier  a  été  essentiellement  le  poète  du  cœur.  Du 
cœur!  11  en  possédait  une  forte  dose  celui  qui  a  pu 
confier  à  la  mémoire  des  honnnes  le  cri  de  donleui- 
de  la  Jeiuic  Captive!  \ jv  Cd'ur  !  c'était  bien  la 
meilleure  richesse  de  celui  qui,  renchéi-issaut  encore 
sur  le  précepte  de  Boileau, 

Il  faut  que  le  cu'Ui-  seul  ()ai'le  dans  l'élégie. 

savait  semer,  à  travers  ses  rêves  piY'S(pie  sensuels, 
cette  pensée  métaphysique  : 

l/.\i't  des  trans|)orts  de  l'âme  est  un  faiide  intei'- 

[  prête  ; 

L'Art  ne  fait  (]ue  des  vers  :  le  cœur  seul  est  poète  \ 
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C'est  à  ce  point  de  vue  seulement  que  nous  vou- 
lons étudier  André  Chénier,  oubliant  tout  ce  que  sa 
carrière  politique  a  pu  offrir  de  fautes,  tout  ce  que 
ses  croyances  ont  pu  contenir  de  paganisme  et  de 
mythologie.  Et,  conmie  La  Jeune  Captive  est  le  cri 
le  plus  vrai  qui  ait  été  jioussé  par  ce  cœur,  c'est  en 
expliquant  cette  élégie  que  nous  désirons  faire  voir 
comment  l'écrivain  a  été  fidèle  au  précepte  qu'il 
avait  lui-même  énoncé. 


Et  d'abord,  à  quelle  occasion,  sous  l'empire  de 
quelle  circonstance  le  poète  a-t-il  pleuré  cette  larme, 
considérée  comme  le  "chef-d'œuvre  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  élégiaques."  Voici.  André  Chénier,  pour 
avoir  trop  laissé  paraître  son  antipathie  contre  les 
immortels  principes  de  89,  qu'il  avait  d'abord  ac- 
ceptés, et,  de  ce  chef,  coupable  de  lèse-révolution, 
avait  été  condamné  à  passer  ses  jours  dans  la  prison 
de  St-Lazare,  jusqu'à  ce  que  le  couteau  révolu- 
tionnaire vînt  lui  trancher  la  tête.  La  duchesse  de 
Fleury,  noble  et  belle  jeune  fille  de  18  ans,^  enfer- 
mée dans  la  même  prison,  laissa  un  jour  échapper 
devant  lui  ce  cri  déchirant  :  "Jf  ne  i^enx  pas  mourir 


1  Nous  maintenons  ici  la  légende.  En  réalité  la  jeune  fille 
aimable  et  naïve  du  poète  était  une  jeune  femme  divorcée,  ré- 
pondait au  nom  d'Aimée  de  Coigny  et  n'avait  rien  de  la  virgi- 
nale simplicité  que  lui  a  prêtée  Chénier.  Cf.  Lamy  (Etienne)  : 
Mémoires  cVAlmte  de  Coigny  (in-8.  293  pp.,  Calmann-Lévy, 
Paris.  1902,  7  f.  50). 
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encore!"     C'en  fut  assez  pour  l'âme  tendre  de  Ché- 
nier  : 

Alors,  triste  et  cajitif,  sa  Ivre  tontc^fois 
S'éveilla,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et.  secouant  le  joug  de  ses  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  /7  plia  les  accents 

]^e  sa  bouche  aimable  et  naïv(\ 

Il  n'est  point  de  sentiment  jilus  naturel  à  l'homme 
que  celui  de  son  attache  nient  à  la  vie,  quelque  amère 
que  soit  la  coupe  qu'elle  lui  présente.  De  là  vient  la 
vérité  palj)al)l('  de  ce  cri  :  "Je  ne  veux  pas  mourir 
encore  !"    Le  poète  exprimait  donc  la  nature  même. 

Il  pouvait  puiser  dans  les  circonstances  une  source 
(VinsjMration  encore  plus  vive.  La  Révolution  avait 
éclaté.  Xon  contente  d'avoir  inondé  de  sang  et  com- 
blé de  cadavres  les  demeures  et  les  rues,  elle  s'était 
réservé,  dans  les  prisons  bondées  de  malheureux,  un 
dernier  assaisonnement  à  sa  hideuse  fureur.  Par- 
tout la  mêlée  des  classes,  la  destruction  de  la  no- 
blesse ;  partout  la  haine,  la  sauvage  furie  ;  partout  la 
mort!  Au  milieu  de  ces  scènes  affreuses,  chacun, 
semble-t-il,  aurait  voulu  mourir  pour  ne  ]ias  voir 
couler  le  sang;  et  la  mort  volontaii'e  jiaraissait  un 
adoucissement  à  tous  ces  maux.  .  .  ]Mais  non  !  Du 
fond  d'une  des  obscures  prisons  une  voix  jeune  en- 
core a  éclaté:  "Je  ne  veux  pas  mourir  encore!" 
\'n  pari'il  ei'i,  ))<)nss(''  à  un  iiMUiiiiit  oii  tous  devaient 
désu'er  la  mort,  empi-unte  aux  circonstances  ))lus  do 
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force  et  d'énergie.  Aussi  n'est-on  pas  sin-jn-is  que 
le  poète  s'empare  de  sa  lyre  et  "plie  aux  douces  lois 
des  vers  les  accents  de  cette  bouche  aimable  et 
naïve." 

Et  puis,  IS  ans!  âge  d'illusion,  âge  d'espérance! 
18  ans  !  époque  où  l'âme  ne  contemple  son  passé  que 
pour  le  voir  jonché  des  fleurs  qu'elle  a  cueillies  sur 
la  route  et  ne  sonde  l'avenir  que  pour  y  voir  miroiter 
le  plaisir  et  le  bonheur  !  En  présence  de  cette  en- 
fant, qui  n'avait  encore  goûté  de  la  vie  que  les  pre- 
miers enchantements  et  qui  bientôt  allait  perdre 
tout  ce  bonheur  si  ardemment  attendu,  le  poète  pou- 
vait-il ne  pas  se  sentir  ému?  Non  ;  on  lui  aurait  ap- 
pliqué le  mot  d'Horace  : 

llli  ]-()l)ur  et  *s  triplex. 

Cet  attachement  à  l'existence,  dont  nous  parlions 
il  y  a  un  instant,  est-il  Ib  même  chez  tous?  Et  le 
vieillard,  dégoûté  des  ennuis  qu'ap]_)orte  la  vie,  cher- 
chera-t-il  à  conserver  ce  bien  précieux  avec  la  même 
ardeur  que  le  jeune  homme  dont  l'âme  n'en  connaît 
encore  que  la  douceur?  Et  le  riche,  le  fortuné  y 
tiendra-t-il  moins  que  le  malheureux  à  qui  la  vie  n'a 
offert  jusqu'ici  qu'une  coupe  pleine  d'amertumes? 
Evidemment  non.  .  .  Réunissons  donc  sur  une  seule 
tête  la  jeunesse  et  le  malheur  :  d'un  côté,  la  jeunesse 
empêchera  l'âme  de  percevoir  la  vie  autrement  qu'à 
travers  le  prisme  des  images  les  plus  riantes  et  des 
attraits  les  plus  séduisants;  de  l'autre,  le  malheur 
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jettera  sur  ce  tableau  brillant  un  voile  qui  l'obscur- 
cira |X'iit-étre,  mais  ne  l'effacera  jamais.  Aussi, 
quand  un  destin  cruel  voudra  anéantir  ces  espéran- 
ces, la  jeunesse  se  lèvera  contre  le  malheur  pour  le 
repousser  et  crier  à  la  mort  :  "Je  ne  veux  pas  mourir 
encore!"  D'un  côté  donc,  la  jeunesse,  avec  ses 
espérances  non  encore  satisfaites  et  ses  ambitions 
inassouvies;  de  l'autre,  le  spectacle  du  malheur  trop 
faible  pour  supprimer  ce  tableau  enchanteur  :  voilà 
le  cadre  dans  lequel  devait  se  renfermer  le  poète  pour 
ne  pas  s'opposer  à  la  nature.  Comment  s'y  est-il 
conformé? 

II 

Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre,  tout  l'été, 
Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  : 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 

Pour  s'adapter  aux  sentiments  naturels  de  cette 
caf)tive  ji'une  et  belle,  le  poète  ne  devait  liii 
]irésenter  la  vie  que  sous  les  images  les  plus  fraîches. 
(^)u"y  a-t-il  de  ))lus  frais  (jue  ces  corolles  nudtiples 
<|iii  s'i-ntrOuvrent  à  chaque  aube  d'un  nouveau  jour 
connue  [)()ur  exhaler  par  les  airs  U^s  [)arfunis  qu'elles 
recèUuit  et  boire  avidement  les  gouttelettes  bienfai- 
santes de  la  rosée  matinale?  Elles  sont  le  symbole  de 
ces  âmes  encore  au  seuil  de  la  vie  qui  s'ouvrent  à 
chaque  instant  connue  ])Our  puiser  dans  les  rayons 
d'une  espérance  nouvelle  une  vigueur  nouvelle  aussi. 
Malheureusement,  quand  le  jioète  a  voulu  particu- 
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lariser  sa  pensée,  il  ne  nous  a  offert  qu'une  repré- 
sentation imparfaite  ;  jamais  le  pampre  n'a  pu  être 
un  symbole  de  beauté  et  de  jeunesse. 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 

Dès  le  début,  cet  éclat  déchirant  d'une  voix  cap- 
tive vient  frapper  nos  oreilles  :  c'était  dans  la  nature. 
Ce  même  cri  retentira  de  nouveau  à  la  fin  de  la 
complainte,  comme  pour  nous  laisser  sous  l'empire 
du  sentiment  qui  domino  tout  le  morceau. 

Qu'un   stoïque   aux   yeux   secs   vole   embrasser  la 

[mort  : 
Moi,  je  pleure  et  j'espère:  au  noir  souffle  du  Nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas!  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 
Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

Eh  quoi  !  tu  ne  veux  pas  mourir  !  Mais.  .  .  la  vie 
est-elle  donc  si  douce  et  la  coupe  qui  la  contient 
n'a-t-elle  donc  jamais  vu  se  troubler  soq  breuvage? 
—  Sans  doute,  répond  la  captive  dont  le  pouvoir  est 
d'espérer  encore  contre  toute  espérance,  sans  doute  ; 
mais 

S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 

Et  d'ailleurs,  qui  n'a  pas  senti  la  tristesse  troubler, 
un  instant  au  moins,  la  sérénité  de  son  être?   Quelle 
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âmr  peut  se  vantor  dv  n'avoir  pas  éprouvé  ses  dé- 
goûts et  ses  ennuis?    En  teiines  figurés  : 

Hélas!  (jut'l  miel  jamais  n"a  laissé  de  dégoûts? 
Quelle  nier  n'a  point  de  tempête  ! 

Non  :  si  un  sto"i(|ue  eonnne  Caton  a  pu  courir  avec 
joie  au-devant  de  la  UKJi't.  elle,  les  larmes  que 
la  vie  lui  a  fait  verser  ne  l'empêchent  pas  d'escomp- 
ter t'ucore  la  j^articipation  aux  joies  de  l'avenir,  avec 
d'autant  plus  d'énergie*  (pTune  institution  impie 
semble  vouloii'  les  lui  dérober  plus  rapidement. 

Moi,  je  ])leure  et  j'espère; 

Si  l'affliction  et  la  tristesse  sont  venues  parfois 
courber  son  front,  ce  n'était  que  pour  lui  permettre 
de  le  relever  bientôt  avec  plus  de  fierté  : 

au  noir  souffle  du  Nord 
Je  plie  et  relève  ma  tête. 

Poursuivons  : 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  : 
D'une  jirison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain  ; 
J'ai  les  ailes  de  l'esjiérance. 

IVillusion  !  Voilà  bien  le  privilège  du  jeune  âge, 
de  l'im-xpérience  : .  .  .  essor  puissant  que  rien  ne  sau- 
rait contenir,  pas  même  les  murs  rapprochés  du  plus 
affreux  cachot  : 

D'une  ))i-ison  sui-  moi  les  murs  ])èsent  en  vain! 

4 
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Pourquoi  l'espérance  qui  fait  battre  son  cœur  n'a- 
t-elle  pas  pour  compagnes  la  foi  et  la  charité,  ces 
deux  vertus  "auxquelles  l'espérance  dit  toujours: 
Ma  sœur!"  ^  et  qui  élèveraient  la  malheureuse  au- 
dessus  d'elle-même?  La  solution  demeure  toujours 
la  même  :  André  Chénier  n'était  pas  chrétien  !.  .  . 

Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
Philomèle  chante  et  s'élance. 

Quoi  !  parce  qu'une  révolution  barbare  a  pu  l'en- 
chaîner, la  captive  est-elle  donc  inférieure  au  rossi- 
gnol, assez  heureux  pour 

Echapper  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel'? 

Que  non  pas  !  Un  jour,  quand  sa  beauté  aura 
fléchi  ces  cœurs  féroces,  quand  sa  jeunesse  aura  at- 
tendri ces  âmes  de  pierre,  comme  l'hirondelle  légère. 

Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

elle  aussi  s'élancera  en  chantant  sa  délivrance.    Elle 
s'envole  déjà  et  on  la  suit  des  yeux  du  cœur  : 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

Toujours  l'illusion;  toujours  le  même  espoir! 


1  Chateaubriand  :  Les  Martyrs,  L.   23. 
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TjO  naufrap'r  (]iii.  ou  dépit  de  ses  efforts  snrhu- 
inaiiis,  voit  rabiiiic  s'eiitr"()ii\  rif  et  le  spectre 
de  la  luoi't  se  dresser  devant  lui.  s'attache  avec 
frénésie  au  moindre  objet  (pli  })eut  lui  conser- 
V(M-,  au  moins  pour  (pi(d(pie  temps  encore,  ce  reste 
d'une  vie  (|ui  s'échap[)e.  L'infortunée  captive, 
voyant  la  i)rde  moi't  (pii  se  prépare  à  cueillir  cette 
fleur  à  peine  à  son  aurore,  trouve  un  dernier  argu- 
ment pour  écarter  ce  fantôme  hideux.  Elle  lui  crie 
avec  toute  la  vigueur  de  ses  dix-huit  printemps  : 

Est-ce  à  moi  de  mourir? 

Tjc  voilà,  le  mot  du  di'ame,  le  pivot  sur  lequel 
tourne  toute  s(ui  o|)j)osition  à  la  mort!...  son  tour 
n'est  pas  encore  venu.  .  .  l'oui'([uoi  donc?  Crois-tu, 
jeune  caj^tive,  (jue  la  mort  ait  le  temps  de  choisir 
ses  victimes?  C'rois-tii  (iii'elle  respecte  le  jeune  âge 
plus  que  la  vieillesse,  la  fortune  plus  que  la  pau- 
vreté?   Ecoutez  : 

l'ran<(Mille  je  m'endors 

Et  ti'an(jMille  je  \(ille  ;  et  iiui  Veille  au  remords 
ÎS'i  mon  soimneil  ne  sont  en  proie. 

Ija  Parcpie,  pour  conserver  ce  langage  presque 
païen,  la  Par(pie  aiu-ait-ell(>  donc  terminé  déjà  la 
trame  de  ses  jours?  lm[)ossible!  La  mort  n'est 
jtoint  pour  ceux  dont  le  hoidieur  n'est  pas  tourmenté 
par  le  spectre  hideux  du  remords,  mais  i)ien  poiu'  ces 
âmes  désœuvrées 

que  la  honte,  l'effroi, 
Le  pâle  désespoir  dévore. 
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Elle?  Son  sommeil  est  doux  et  paisible  comme 
celui  de  l'enfance,  ses  rêves  des  beaux  soirs  ne  sont 
troublés  par  le  cauchemar  d'aucun  crime...  En 
vérité,  nous  nous  sentons  forcés  de  l'avouer,  soji  tour 
n'est  pas  encore  venu  !    Sonf^ez  surtout  que   • 

Sa  bienvenue  au  joui'  lui  v\t  dans  tous  les  yeux  ; 
que 

Sur  des  fronts  abattus  son  aspect  dans  ces  lieux 
Ramène  presque  de  la  joie. 

Xe  semble-t-elle  pas  appeler  en  témoignage  tous 
ces  infortunés  que  son  sourire  a  bien  des  fois  péné- 
trés d'un  rayon  de  joie,  tous  ces  compagnons  de  son 
infortune  dont  elle  est  la  consolation?  Ne  semble- 
t-elle  ))as  leur  demander  à  tous  :  "Réjiondez,  ô  vous 
qui  j)ai'tagez  avec  moi  les  amertumes  de  la  captivité  : 
ma  mission  auprès  de  vous  est-elle  déjà  accomplie? 
et  la  joie  que  ma  seule  présence  répandait  sur  vos 
fronts  est-elle  suffisante  pour  que  je  puisse  vous 
quitter  si  tôt?"  —  Mais  elle  n'attend  par  leur  ré- 
])onse.  et  les  raisons  de  vivre  s'accumulent  sur  ses 
lèvres  : 

^NFon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  })ars  ;  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J'ai  passé  les  jwemiers  à  peine. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie?  C'est  ici  qu'André 
Chénier  chrétien  eût  trouvé  une  source  d'inspiration 
tout  à  fait  divine  ;  mais  hélas  !.  .  .  T^a  vie,  pour  lui, 
c'est    une   longue   et    large   route,    bordée    d'arbres, 
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imagos  dos  annôcs,  une  loiilc  (|iu'  rhoininc  doit  [)ar- 
coiirir  jus(]u'au  bout  pour  y  j)nis('r  tout  le  bonheur 
(jui  lui  est  échu,  i^a  jeune  captive  vient  à  ])eine  d'y 
entfer  :  elle  n'a  laissé  deiTière  elle  que  quelques-uns 
(le  ces  ai'bres,  elle  n"a  vu  s'amasser  sur  sa  tête  qu'un 
nombre  restreint  (\v  ces  aimées  :  et  déjà  dispa- 
raître !    ! .  .  . 

Qu'est-ce  encore  <pie  la  vie? 

Du  bancpiet  de  la   vie  à  ])eine  conmiencé 
Un  instant  s(.'ulement  mes  lèvi^'S  ont  pressé 
La  cou[)e  en  mes  mains  encoi-  pleine. 

Voilà  l)ien  ClK'niei',  admirateiu'  entliousiastc  de 
<?es  croyances  mythologifpies  (lue  la  nationalité  de  sa 
mère  lui  avait  appris  à  respecter!  Tour  lui,  la  vie, 
c'est  une  coiq)e  l)ien  reuqilie  (|u"il  tant  boire  jus- 
(fu'au  fond  pour  y  ti'ouver  tout  ce  boidieur  (pii,  d'a- 
près lin,  est  le  partage  de  rhumanit('.  (.^)iie  n'a-t-il 
appris  de  dob  malheureux  cette  pensée  :  Mtbfia  est 
vita  ho)iiirti.s  super  terrain  Mob,  \'lli,  1»".^  j)ensée 
que  Casimir  l^clavigne  d('velo|)|)era  et  inntera  plus 
tard  lorsqu'il  dira  : 

La  vie  est  im  cond)at  dont  la  j)alme  est  aux  cieux. 

Tja  vie,  c'est  une  lutte  ;  liittc  continuelle  contre- 
nous-mêmes  et  contre  ces  nond)reux  ennemis,  tant 
cachés  que  découverts,  qui  tournent  sans  cesse  autour 
de  nous  comme  des  lions  cherchant  une  proie  à  dé- 
vorer :  lanquani  \eo  rufjicns  circuit  ([Uccrens  qucDi 
dcvoret  (l  T'ierre.  V.  8). 
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Un  peu  auparavant,  rinfortnné  Gilbert,  étendu 
sur  un  lit  d'hôpital  et  recouvrant  pour  un  instant 
l'usage  d'une  raison  depuis  longtemps  effondrée, 
Gilbert  avait  fait  entendre  la  même  pensée  fausse 
enveloppée  dans  le  même  cri  de  suprême  désespoir  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 
J'apparus  un  jour  ;  et  je  meurs  ! 
Je  meiu's  !  et  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive 
Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs.' 

J'ignore,  pour  le  dire  en  passant,  s'il  est  contraste 
plus  étonnant  :  ceux  qui  n'ont  éprouvé  que  les  amer- 
tumes de  la  vie  la  célèlirent  comme  un  banquet,  tan- 
dis que  les  heureux,  ceux  qui,  semble-t-il,  n'ont 
trempé  leurs  lèvres  qu'à  la  coupe  de  ses  jouissances, 
ne  savent  nous  redire  que  les  souffrances  et  les  dé- 
goûts qu'elle  lein-  a  fait  éprouver. 

La  complainte  continue  toujoin^s,  triste  et  amère, 
dans  ce  cachot  qui  empêche  la  captive  de  participer 
aux  réjouissances  du  grand  banquet  : 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et,  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 
Je  veux  achever  mon  finnée. 

Serait-elle  donc  moins  fortunée  que  le  soleil  qui, 
sans  être  jamais  arrêté  dans  sa  course,  marque  d'un 
pas  allègre  la  succession  des  saisons?  Pourquoi  donc 
aurait-elle  ouvert  sa  corolle  aux  premiers  feux  de 
l'aurore,  s'il  lui  fallait  sitôt  disparaître?    Non;  puis- 


1  Adieux  à  la   vie. 
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que,  comme  le  soleil  dont  le  visage  radieux  réjouit  la 
plaine, 

Sur  des  fronts  abattus  son  aspect  dans  ces  lieux 
Eamène  presque  de  la  joie, 

elle  vivra,  oui,  elle  vivra  pour  achever  son  année. 
Quelle  conviction  dans  une  condamnée  dont  l'appel 
du  bourreau  peut  frapper  Torcille  d'un  instant  à 
r  autre  ! 

La  voix  captive  poursuit  encore  : 

Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n"ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  ; 
Je  veux  achever  ma  journée. 

A-t-elle  rougi  d'avoir  osé  se  comparer  au  soleil? 
Voici  qu'elle  affaiblit  sa  première  comparaison. 
Tout  à  l'heure  elle  se  plaçait  au  firmament,  à  côté 
du  soleil  :  et  maint(Miant  elle  se  range  au  milieu  des 
fleurs  qui  ornent  le  jardin,  pour  en  être  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  belle.    Comme  la  fleur 

Qui  }i'a  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

comme  la  fleur,  avant  de  se  flétrir,  elle  veut  au 
moins  voir  le  soleil  s'abaisser  devant  elle.  Plus  on 
avance,  plus  ses  arguments  semblent  faiblir:  elle 
voulait 

achever  so)i  année  ; 
et  maintenant  elle  ne  demande  plus  que  d' 

achever  .sa  journée. 
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—  "Niais  non  !  Elle  recule  pour  s'élever  avec  plus 
de  force  contre  la  pensée  de  cette  mort  qui  l'attend  : 

Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 
Le  pâle  désespoir  dévore. 
0  mort!  tu  peux  attendre:  éloigne,  éloigiie-toi  ! 

Déjà  elle  l'avait  dit  :  la  mort  n'est  pas  pour  ceux 
qui  ne  sentent  point  encore  l'aiguillon  du  remords, 
mais  bien  [)Our  ces  âmes  auxquelles  la  vie  est  un  far- 
deau, pour  ces  âmes  désœuvrées  qui  ont  trouvé  dans 
le  désespoir  leur  dernière  ressovu'ce.  Et  la  captive, 
a-t-elle  jamais  désespéré?  Jamais!  Elle  ne  déses- 
pérera })as  non  plus  :  car 

Pour  moi  l'alès  encore  a  des  ombrages  verts, 
L'avenir,  du  bonheur,  les  [Muses,  des  concerts  : 
Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 

Même  alors  qu'il  fallait  tenter  un  dernier  effort, 
dresser  une  dernière  batterie  contre  cette  quasi 
certitude  d'une  mort  prochaine,  il  était  impossible 
que  Chénier  toujours  païen  n'introduisît  pas  dans 
son  réquisitoire  un  souvenir  mythologique.  Aussi 
n'est-on  pas  surpris  de  rencontrer  le  U'-^m  de  Paies, 
le  dieu  })rotecteur  des  bos(]uets,  dans  cette  élégie  où 
les  bois  ont  tenu  si  large  ])lace.  Il  se  corrige  par  le 
naturel  de  ce  cri,  mélange  d'épouvante  et  de  suppli- 
cation ,  répété  au  terme  de  ce  morceau  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 
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Ainsi  placé,  ne  eoniporte-t-il  pas  toute  l'énergie 
que  saurait  lui  donner  le  naufragé  qui  verrait  s'éva- 
nouir sa  dernière  espérance?  Quelle  énergie  plus 
grande  encore  ne  revêt-il  pas  lorsque  l'on  songe  que, 
comme  Chénier  devait  le  dire  de  lui-même  peu  de 
temps  après, 

Peut-êtH'  avant  (pie  Tlieure,  en  cercle  promenée, 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant. 
Dans  l(>s  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant. 
Le  sonnneil  du  toml)eau  pressera  sa  pau|)ière  ; 


] 'eut-être,  tui  ces  murs  effrayés, 
Le  messager  de  mort,  noir  rccrutt'ur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Kemplira  de  son  nom  ces  longs  corridors  sond)res  !  ^ 

ITI 

Au  ternie  de  cette  trop  longue  étude,  résumons  à 
notre  manière  les  images  sans  nombre  (jue  contient 
cette  élégie. 

La  captive  voit  la  moi't,  comme  un  spectre  hideux, 
se  dresser  devant  elle  :  sa  jeunesse  avide  de  la  vie  se 
soulève  tout  entière  pour  crier  bien  haut  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 

^  A  St-L(izare  :    D<rnierâ  vers. 
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Pourquoi  repousser  la  mort?  La  vie  n'cst-elle  pas 
un  pur  exil,  un  pèlerinage  où  abondent  la  contra- 
diction et  la  souffrance,  une  terre  où  la  joie  ne  germe 
plus  sous  la  faux  de  la  mort  ?  Bien  loin  de  là  ;  pour 
elle  (et  en  ceci  éclate  ce  défaut  de  sentiment  chré- 
tien qu'on  a  tant  de  fois  et  avec  tant  de  raison  re- 
proché à  Chénier) ,  pour  elle,  pour  la  captive,  rien 
de  tout  cela.  La  vie,  bien  qu'elle  comporte  parfois 
des  dégoûts  et  des  tempêtes,  la  vie  est  un  long 
voyage  qu'il  faut  poursuivre  tout  entier,  une  route 
bordée  d'oi'meaux  dont  il  faut  dépasser  le  dernier, 
un  banquet  où  il  faut  vider  entièrement  la  coupe, 
une  année  où  le  soleil  accomplit  sa  quadruple  révo- 
lution et  qu'il  faut  parcourir  avec  lui,  une  lumière 
brillante  dont  il  ne  faut  pas  voir  que  les  premiers 
feux,  enfin  un  jardin  où  l'homme,  comme  la  corolle 
des  fleurs,  aspire  tout  le  jour  les  parfums  embaumés 
de  la  jouissance. 

Grand  Dieu  !  mourir  quand  tout  cela  s'offre 
à  ses  désirs .  .  .  ÎMourir  !  alors  que  son  cœur  se 
laisse  porter  amoureusement  sur  les  ailes  de 
l'espérance,  alors  que  sa  pensée,  plus  vive  et  plus 
heureuse  que  son  corps,  vole,  au  delà  des  terres, 
jusqu'aux  campagnes  des  cieux...  Mourir!  elle, 
désirer  la  mort  !  quand  le  ver  du  remords  n'a  jamais 
troublé  ni  ses  veilles  ni  son  repos,  quand  son  sourire 
seul  ramène  presque  de  la  joie .  .  .  Mourir  !  quand 
son  voyage  est  si  loin  de  son  ternie,  alors  que  des  ans 
de  la  vie  elle  a  passé  les  premiers  à  peine  et  que  ses 
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lèvres  se  sont  à  peine  humectées  à  la  coupe  des  jouis- 
sances. .  .  ?kIourir  !  avant  d"avoir  vu  la  moisson  et 
d'avoir  cueilli  tous  les  fruits  de  la  vie...  ^^lourir 
enfin  1  quand  elle  n'a  encore  présenté  sa  corolle 
qu'aux  premiers  rayons  de  l'aurore...  Elle,  mou- 
rir !. .  .  Tout  ce  que  la  captive  voit  en  dehors  d'elle- 
même,  tout  ce  qu'elle  sent  en  dedans  de  sou  être, 
tout  semble  lui  crier  en  un  muet  langage  :  Tu  ne  dois 
pas  mourir  encore  !  Elle  pousse  donc  ce  cri  déchi- 
rant : 

Est-ce  à  moi  de  mourir? 

JSIon ,  non  ! 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 

C'est  cette  plainte  qui  a  soulevé  l'enthousiasme 
du  poète  pour  la  lui  faire  rendre,  et  de  quelle  ma- 
liière  !  on  a  pu  ra})précier. 

Ce  qui  nous  frappe  principalement  dans  cette 
élégie,  véritable  drame  de  la  douleur,  c'est  le  spec- 
tacle de  cette  jeunesse  opprimée,  oppression  à  la- 
quelle notre  propre  jeunesse  nous  fait  prendre  une 
j)art  si  vive;  c'est  cet  attachement  à  la  vie,  cette 
crainte  de  la  mort  qui  devient  connue  nôtre  lors- 
qu'elle passe  par  la  bouche  de  cette  captive  jeune  et 
belle  encore.  Le  tout  nous  arrache  des  larmes  qui 
nous  font  croire  [)lus  que  jamais  à  la  vérité  du  pré- 
cepte : 

Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez. 
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Le  naturel  qui  enveloppe  ce  cri  si  profond  et  si 
vrai,  cette  surabondance  d'images  brillantes,  cette 
mélancolie,  qui  domine  le  morceau  et  qui  nous  pé- 
nètre jusqu'au  fond  de  l'âme,  ont  mérité  à  cette 
élégie  d'être  appelée  "le  chef-d'œuvre  parmi  les 
chefs-d'œuvre  élégiaques"?  Enfin,  le  tableau  est 
rendu  j)lus  saisissant  encore  par  la  2^<?nsée  des  bour- 
reaux qui  attendent  peut-être  l'infortunée  captive  à 
la  porte  de  son  cachot  pour  trancher  le  fil  de  ses 
jours .  .  . 

N'était  cette  image  fausse  et  païenne  où  Chénier 
nous  représente  la  vie  comme  un  banquet  pendant 
IcMjuel  se  vide  sans  cesse  la  coupe  des  jouissances, 
n'était  cette  absence  presque  totale  de  sens  chrétien 
qui  la  distingue,  la  Jeune  Captive  serait,  sans  con- 
ti'edit,  celle  des  larmes  versées  par  le  poète  la  plus 
])ure  et  la  plus  touchante.  Et  par  là  le  poète  aurait 
am})lement  démontré  la  vérité  qu'il  avait  exprimée 
lui-même  : 

L'Art  ne  fait  que  des  vers  :  le  cœur  seul  est  poète. 
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LETTRES    INÉDITES    (1809). 

Los  publications  récentes  de  iNIrs  Giraiid,  Laveille. 
IMaréchal,  Duine,  Roussel.  Feugères,  Forgues,  Bou- 
tard,  Diestl,  Blaize,  Spiiller  et  antres  ont  ramené 
l'attention  pii])li(]iie  de  l'Europe  sur  l'école  menai- 
siennc  et  son  chef  Félicité  de  Lamennais.  L'attri- 
bution faite  par  l'Eglise  du  titre  de  Vénérable  (1899) 
à  Jean-Marie  de  Lamennais,  le  frère  du  grand  et 
malheureux  écrivain,  a  consacré  une  vertu  que  l'ou- 
vrage du  Père  Laveille  '  devait  mettre  en  si  belle 
lumière. 

Jj'heure  semble  donc  op|)oi'tune  de  ravir  à  nos 
archives  une  lettre  écrite  conjointement  par  les  deux 
frères,  d'autant  plus  (pi 'elle  nous  re|)orte  ])resque 
exactement  à  cent  ans  en  arrière  et  constitue,  nous 
croyons  en  être  sûr,  nn  document  absolument  in- 
édit. 

Voici  daboi'd  ce  texte  dont  iidus  res[>ectons  scru- 
puleusenieut  l'orthographe  et  le  style  : 


'Laveille:    Jenn-Marie    de    la    Mfruiais —  1780-1860    (2    vols, 
in  8.   XLI  — 564  et  680  pp.,  Paris,   Poussielgue.   190.3). 
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J.  M.  J. 


I  -  Mon  père,  mon  tendre  frère,  mon  digne  ami, 

réjoiiissons-noiis  ensemble  dans  ces  saints  jours, 
dans  ces  jours  du  triomphe  de  notre  Eoi,  où  tout 
parle  à  l'âme  pour  l'élever,  la  consoler,  l'animer, 
la  fortifier.  Réjouissons-nous  avec  les  disciples 
à  l'aspect  du  Seigneur,  gavisi  sunt  discipuli, 
viso  Domino:  disons-lui,  comme  Marie,  du  fond 
du  cœur,  Rabboui,  ô  mon  Maître  !  Après  nous 
être  enivrés  de  sa  croix,  enivrons-nous  de  sa 
gloire  :  suivons-le  dans  la  céleste  Jérusalem  et 
jusque  dans  le  sein  de  son  Père,  pour  l'y  louer, 
l'y  bénir,  l'y  aimer,  l'y  adorer  à  jamais,  en 
union  avec  ces  Esprits  d'amour  qui*  veillent  au- 
tour de  son  trône,  s'embrasent,  se  nourrissent, 
s'abreuvent  de  ses  feux  et  font  éclater  aux  pieds 
de  l'agneau,  dans  leurs  ineffables  transports,  un 
éternel  hosanna  !  Osons  mêler  à  leur  voix  notre 
faible  voix  ;  offrons-lui  nos  désirs,  si  nous  ne 
pouvons  lui  offrir  davantage  ;  offrons-lui  notre 
cœur  dans  le  cœur  de  sa  divine  Mère:  disons, 
disons-lui  sans  cesse,  Domine,  tu  scis  quia  amo 
te  !   Hélas  !  mon  Sauveur,  est-il  bien  vrai  que  je 

II  vous  aime?  Si  je  vous  aimais,  serais-je  si  faible, 
si  tiède,  si  languissant  dans  votre  service?  Si 
je  vous  aimais,  aimerais-je  autre  chose  que  vous? 


-  Les  chiffres  I  à  IV  en  marge  indiquent  le  contenu  de  cha- 
cune des  pages  du  manuscrit. 
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Si  je  vous  aimais,  m'ainierais-jc  encore  moi- 
inêiiie?  ()  faites,  faites  que  je  me  haïss(\  afin 
que  je  vous  aime  et  que  je  n'aime  que  vous,  ô 
Dieu  qui  êtes  amour!  —  }^ri(>z  pour  moi,  mon 
tendre  ami,  mon  frère,  ])riez  pour  ce  pauvre  pé- 
cheur, (]ui  voudrait  aimer  et  qui  ne  trouve  en 
lui  que  froideur  et  sécheresse.  Encore  une  fois 
priez  pour  kii,  comme  il  priera  lui-même  pour 
vous,  et  que  la  grâce  du  Sauveur  ressuscité  nous 
unisse  à  jamais  dans  la  charité  de  J.  C.  et  de  Sa 
Sainte  ]\[ère  !    In  aicrnum'.    In  œterniun  ! 

Votre  pauvre  frèr(^  et  fidèle  ami, 

F.  ]\Iennais 
St-Malo,  3  avril  1809. 

(I)itcrr(iUc  (Je  six  li<j)ies.) 

8  avril 

Nous  vous  envoyons,  mon  cher  Brute,  deux 
exemplaires  du  guide.  Nous  vous  prions  d'en 
garder  un  [xjur  vous,  et  de  remettre  l'autre,  de 
la  part  de  mon  fièi-c,  au  jeune  homme  qui  a  pris 
la  tonsure  avec  hn,  sans  lui  dire  de  qui  est  le 
livre,  et  en  nous  reconnnandant  à  ses  prières. 

J'espère,  mon  ami,  (|iic  vous  serez  content  de 
Ijouis  de  Blois  :  il  est  si  pieux  !  si  saint  !  il  parle 
du   bon   I^ieu   avec   un   amour   si  vif,   avec   une 

1  1  r  onction  si  2)én(''trante  !  les  maximes  les  plus  pures 
de  la  vie  spirituelle  coulent  de  sa  plume,  ou 
plutôt,  sortent  de  son  cœur,  avec  une  douceur 
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ineffable,  comme  le  lait  du  sein  d'une  nourice  — 
tenez,  j'aime  de  toute  mon  ame  ce  bon  Louis 
de  Blois. 

Voilà  qu'on  vient  m 'interrompre  :  il  faut  que 
je  vous  quitte  —  c'est  un  sacrifice  à  faire  :  mon 
Dieu,  acceptez-le.    Vive  le  Seigneur  Jésus! 
Totus  tuus  in  -M .  (j  '. 

.1.  ^[.  M. 
IV  A  ^f  on  sieur  Brute 

au  grand  Séminairv 

A  Rennes 

Le  ton  de  mystique  ferveur  qui  caractérise  la 
lettre  de  Féli  s'explique  par  les  circonstances  où  elle 
fut  écrite.  Le  futur  auteur  de  V Essai,  né  le  19  juin 
17S2,  converti  en  1804  alors  qu'il  fit  sa  in'emière 
conniîunion.  venait  de  revêtir  l'habit  ecclésiastique 
et  de  recevoir  à  Eenucs  la  tonsure  (16  mars  1809). 
Trois  semaines  donc  s'étaient  à  peine  écoulées  entre 
cet  acte  et  la  date  de  notre  document  ^  :  et  l'allusion 


1  Admis  aux  ordres  mineurs  le  23  décembre  1800  (Rennes),  il 
ne  se  présenta  au  sous-diaconat  que  six  ans  après,  le  23  décem- 
bre 1815  (St-Sulpice,  Paris),  reçut  le  diaconat  au  début  de 
mars  1816  (St-Brieuc)  et  la  prêtrise  quinze  jours  plus  tard 
(Vannes).  Cf.  Roussel  (Bevur  des  questions  historiques,  4.3e 
année,  1908-B,  pp.  228-9).  Sur  ces  deux  dernières  dates  on  ne 
s  accorde  guère.  Une  lettre  de  l'abbé  Jean-Marie  (8  juin  1876), 
citée  par  Laveille  (I,  226),  dit  simplement  que  Féli  "fut  fait 
diacre  à  Saint-Brieuc  dans  la  première  semaine  du  carême  et  il 
a  été  ordonné  prêtre  à  Vannes  quinze  jours  après."  Par  ail- 
leurs, Mgr  Ricard  (Lamennais,  p.  61)  fixe  la  date  de  Tordina- 
tion  sacerdotale  au  9  mars  1816  ;  le  diaconat  aurait  donc  été 
conféré  à  la  fin  de  février,  vers  le  22  ou  23. 


LES   FRÈRES   LAMENNAIS  65 

de  -Tcaii-Marif  à  cette  cérémonie  se  c()iii[)reiul  tout 
natiifrlleiiiciit . 

J)"autre  part,  les  deux  frères  avaient  publié  de 
concert  en  IMKS  U-s  Réflcrions  sur  l'état  de  V E(ilisc 
en  Frunee  vendant  le  W'IIIe  siceJe  et  sur  sa  situa- 
tion actuelle.  Denuis  lors  ils  avaient  été  fascinés 
par  la  fiuure  "douce  et  t'oHe""  de  IjOuis  de  Blois,  un 
bénédictin  de  rai)baye  de  Liesse  ou  Liessies  (jui,  au 
W'ie  siècle,  avait  composé  un  traité  de  s})iritualité 
iiitituK'  Speciiluni  relifjiosorum .  Avec  ai'deur,  ])en- 
(lant  leur  s(''jour  à  La  Cliênaie,  les  deux  frères  s'a- 
charnèrent à  en  ))ré[)arer,  de  concert  encore  semble- 
t-il,  une  traduction  au  profit  de  leurs  contemporains. 
Le  livre  ])arut,  sous  le  titre  dc>  Guide  Spirituel  ou 
Miroir  des  âmes  religieuses ,  en  1809.  T^a  lettre  (juc 
nous  publions  est  encore  tout  imprégnée  du  parfum 
d'exaltation  religieuse  (}ue  Féli  avait  aspiré  au  con- 
tact de  son  modèle.  On  i-eti'ouve  ce  même  ton  dans 
une  lettre  du  17  mars  1809,  écrite  quelques  jours 
seulement  avant  la  nôtre  :  Mgr  Ricard  la  cite  et  dé- 
clare que  Lélan  lui  en  "fait  presque  ])eur."  ^ 

("est  à  ce  (ruide  et  à  son  auteur  Louis  de  T^lois 
(|uc  se  rap|)orte  la  partie  (bi  mamiscrit  ajoutée  par 
labbé  Jean-iNL'irie  aiix  effusions  de  son  frère.  Elle 
nous  permet  de  coiTiger  une  erreur  légère  et  invo- 
lontaire commise  par  le  Père  Laveille.  D'après  lui, 
la  traduction  du  (iuide  aurait  paru  "au  mois  de  mai 


'Ricard:    Lnmennaiy,   p.    ]2    (inl2,   300  pp.,   Paris,    Pion,   4e 
édit.,  1887). 
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1809""  :  et  notre  document,  à  la  date  du  8  avril  de 
la  même  année,  mentionne  déjà  l'envoi  de  deux 
exemplaires  à  l'abbé  Brute.  Il  ne  s'agit  évidemment 
]ias  d'une  simple  expédition  de  bonnes  feuilles,  mais 
bien  de  l'ouvrage  déjà  imprimé. 

Kotre  lettre,  où  l'alibé  Jean-Marie  s'efforce  de 
maintenir  le  voile  du  mystère  sur  la  collaboration 
des  deux  auteurs,  c'est  donc  à  l'abbé  Brute  de  Rémur 
qu'elle  est  adressée.  Cet  ecclésiastique,  né  à  Rennes 
le  20  mars  1779,  fut  lié  avec  l'Eglise  d' /Amérique 
]>ar  des  rapports  trop  étroits  pour  que  son  nom  passe 
inaperçu.^  Reçu  docteur  en  médecine  en  1803,  il 
avait  alors  quitté  le  monde  pour  entrer  à  St-Sulpice. 
Après  son  ordination  sacerdotale  (11  juin  1808),  on 
l'avait  nommé  professeur  de  théologie  au  grand 
séminaire  de  Rennes  :  c'est  là  que  notre  document 
dut  l'atteindre  en  1809.  En  1810  Mgr  Flaget. 
évéque-élu  de  Bardstown  et  Louisville,  l'entraîna  à 
sa  suite  dans  les  missions  des  Etats-Unis.  Tour  à 
tour  ou  à  la  fois  professeur,  missionnaire,  supérieur 
d'établissement  et  directeur  spirituel  de  la  INIère 
Selon,  fondatrice  des  Sœurs  américaines  de  la  Cha- 
rité, il  fut  enfin  nommé  premier  évêque  de  Vin- 
cet  nies  dans  l'Indiana  et  consacré  le  28  octobre  1834. 
Sa  mort  seule,  survenue  le  26  juin  1839,  mit  fin  à 
ses  travaux  apostoliques. 


1    Opère   ritato,  p.    117, 

-  La  Catholic  EncycJopedia  de  New-York  (V.  III,  p.  24)  lui 
consacre  tout  un  article  et  fournit  la  bibliographie  essentielle 
du  suiet. 
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l)('[)uis  les  jours  de  son  séminaire  à  Paris,  une 
étroite  amitié  unissait  l'abbé  Brute  aux  deux  frères 
Laniriinais.  l'ne  corres[)ondance  assez  volumineuse 
<.ii  t(''iii()igne  et  les  biographes  de  l'un  comme  des 
autres  n'ont  pas  nian(iué  de  l'exploiter.  L'éloigne- 
ment  ne  fit  se  relâcher  en  rien  ces  rapports.  Aussi, 
quand  l'atjbé  Brute  entî'e[)rit  en  Europe  son  premier 
voyage  (avril-mai  1824) ,  il  en  profita  pour  tenter  de 
lainener  avec  lui  ses  deux  amis  :  ce  fut  en  vain.^ 
J,oi-s(|u'il  y  fit  son  second  séjour  (16  juillet  1835 — • 
'20  juillet  1886),  aj^rès  son  élévation  à  ré[)isc()pat,  la 
conduite  déjà  révolutionnaire  de  Féli  et  la  prétendue 
lâcheté  de  l'abl)»-  Jean-Afarie  faillirent  provoquer  une 
ïupture.'  Par  bonluui'.  l'évêcpie  ne  vécut  pas  assez 
longtemps  pouî-  assister  à  l'effcuidrement  définitif 
de  la  loi  chez  son  meilleur  ami  de  jadis. 

Cet  ann',  dans  la  lettre  (jiie  nous  reproduisons, 
signe  Memiais,  tout  connue  l'abbé  Jean  d'ailleurs, 
bien  (jue  celui-ci  se  contente  de  ses  initiales.  T^a 
î'aison  en  est  simple.  La  famille  avait  été  "élevée 
à  l'honneur  de  la  nol)lesse"  par  F.ouis  X\'I  le  l'-I 
mai  1788,''  mais  Pouis-Robert  Mennais,  nous  dit 
Blaize,  "ne  se  prévalut  jamais  du  titre....  et  en- 
core moins  des  j)rivilèges  (|ui  y  ('taient  attachés." 
Ses     fils     l'imitèi-rnt     pendant     longtenips,     sui'tout 


1  Laveille,  I,  p.  415. 

^  //>(>/.,  pp.  5.'35-0. 

■''  Rous.sel  (Revue  (le.<  quextion.<  hi/^torlqiie.s,  42e  année,  1908-A, 
pp.   229-;i0). 
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(juand    ils   sij^naiL'ut   tics   docuiiiçnts   puMics.     L'ur- 
th()graj)h('   Lamennais  date  de  1834. 

Quant  à  savoir  comment  notre  document  est  par- 
vemi  entre  nos  mains,  nous  sommes  là-dessus  livré 
aux  ctjnjectures.  On  sait  la  sympathie  qu'entrete- 
nait notre  ancien  Supérieur  Mgr  Ravmond,  au  dé- 
but du  moins  de  sa  carrièi'e,  pour  les  initiateurs  du 
grou[)ement  catholique  en  France  et  les  apôtres  de 
la  liberté  d'enseignement.  Lorsque,  en  1842,  il 
visita  notre  ancienne  mère-patrie,  il  semble  »iu'il  ait 
séjourné  au  grand  séminaire  de  Rennes.  Tl  dut  de- 
mander avi'C  instance  un  souvenir  du  lutteur  j^li  s 
vaillant  que  docile  qui  déjà  en  1814  avait  proclauié 
contre  Xapoléon  la  Tradition  de  F  Eglise  sur  V insti- 
tution des  érêques,  affronté  le  |)ouvoir  dans  le  procès 
de  riv-olc  Tjir)re  en  1880,  comme  il  avait  électrisé  la 
Fi'anee  entière  en  1818  par  le  premier  volume  de 
\'f''.ss(ii.  En  sa  faveur  on  se  sei'ait  départi  d'autant 
phis  volontiei's  de  notre  lettre  autographi;  qu'on  en 
poss('dait  phisieurs  autres  de  même  caractère. 

(j)uoi(|u"il  en  soit,  le  document  a  été  trouvé  dans 
les  cai'tons  laissés  par  ^Igr  Raymond.  Nous  avons 
cru  rendre  scTvice  en  le  livrant  enfin  à  la  publicité. 

Janvier  1910. 
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LH   l'AXOliA.MA   1)1"    IIU'T   Dl-',   SAIN  TK-ODILE.  ' 

Dans  la  Xtiit  eu  Ainrnqne  de  ChatLaubriand, 
c'est  riniaginatioii  reproductrice  ou  [)assive  (pii  évo- 
((uc  aux  veux  de  lartiste  les  couleurs  etitrevui's  et 
les  sous  pei'eus.  I)i'jà  pourtant  l'iinagination  ci'éa- 
tnee  ou  active  compare  ces  sons  et  ces  couleurs  avec 
les  couleurs  et  les  sons  d'autres  objets  analogues. 
C'est  elle  (jui  suggèi'e  à  l'écrivain  les  métaphores  les 
j)lus  gracieuses,  comme  celle  (lui  assimiU'  les  nues 
à  des  ceintures  (zones)  de  satin  blanc,  à  des  flocons 
d'cV-ume,  à  des  bancs  d'une  ouate  (''l)louissante. 

Bien  (pie  nous  parlions  ainsi  d'imagination  crni- 
Iricf,  il  ne  faut  pas  ni'anmoins  (uie  nous  nous  leur- 
l'ions  sur  le  sens  de  ce  tei'uu'.  Nous  n'entendons  pas 
soutenii'  (pie  cette  faculté  invente  de  toutes  pièces 
des  images  nouvelles.  Klle  se  contente  de  cond)iner 
autrement  dos  images  anciennes;  sur  un  fond  vieux 
et  usé  parfois  ille  tresse  une  fornu'  neuve  et  (dia- 
toyante,  voilà  tout.  Son  l'ôle  est  ))lutôt  un  lôle  de 
combinaison,  de  tapprochement  ;  des-  relations  di- 
verses   qu'elle    découvre    entre    les    objets    elle    fait 


'  Texte  emprunté  aii.x  /J>'rni('r.i  fxxdl.'!  <h-  rriti(/iii'  ft  d'/ilxtoirr, 
.3e  édition,  UW.i,  pp.  7.3-75-77.  Cf.  Giraud  {\ictor):  Pti'je.i 
rhoigivs  (h;  Tiiliii-,  2e  édition,  1909,  pp.  .36.3.366. 


70  PAGES   DE   COMBAT 

saillir  de  nouveaux  aspects  des  choses.  C'est  en  ce 
sens-là  seul  qu'il  est  permis  de  lui  attribuer  un  pou- 
voir créateur. 

Ainsi  restreinte,  cette  sorte  d'imagination  n'en 
constitue  pas  moins  une  faculté  puissante.  Dans  la 
vie  des  individus  et  des  peuples  elle  est  l'inspiratrice 
des  grandes  entreprises  comme  elle  révèle  aux  sa- 
vants leurs  hypothèses  les  plus  hardies.  Chez  les 
artistes  elle  est  la  source  même  de  l'idéal  et  les  écri- 
vains lui  doivent  leurs  représentations  les  plus  ori- 
ginales du  monde  moral  comme  du  monde  physique  : 
songez  seulement  à  La  Bonne  Souffrance  de  Coppée 
et  à  l'allégorie  du  fleuve^  Il  n'est  presque  pas  d'in- 
ventions heureuses,  dans  l'œuvre  des  poètes  en  par- 
ticulier, qui  ne  procèdent  d'elle"  ;  c'est  elle  qui  dœ- 
sinait,  au  regard  de  Barbier  composant  L'Idole, 
l'image  d'un  Corse  aux  cheveux  jilats  montant  une 
cavale  et  l'épuisant  à  force  de  lui  faire  "écraser  le 
ventre  des  nations." 

Cette  puissance  d'évocation  semble  plus  étonnante 
encore  quand  on  comiaît  les  trois  formes  que  cette 
faculté  comporte  chez  les  écrivains.  Draniafiquc, 
elle  représente  les  êtres  avec  une  vie  si  intense  qu'on 
croit  les  avoir  quittés  il  y  a  un  instant  à  peine  :  ainsi 
chez  Platon,  Pascal,  St-Simon,  Michelet,  Ste-Beuvc. 


1  Pour  le  développement  cf.  Durand:  Cours  de  philosophie,' 
Psychologie,  Ile  Partie,  c.  VII,  art.  2. 

2  L'abbé  Montagnon  en  a  réuni  quelques-unes  de  Verlaine, 
Hérédia,  Lamartine,  Hugo,  dans  ses  Préceptes  de  Uttcraturc, 
pp.   61-62. 
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Parfois  (.'lie  s(^  fait  lyrique  et  projette  le  moi  de  l'au- 
tour sur  sou  œuvre.  Les  paysages  alors  n'expri- 
lueut  (jue  des  états  d'âiue  ])('rsonnels,  des  symboles, 
des  vibrations  qui  prolongent  les  frémissements  du 
C(Pur  de  l'artiste  :  c'est  le  cas  de  Lamartine  et  de 
Hugo  surtout.  S 'élevant  à  des  régions  plus  hautes 
et  devenant  philosopJiiiiuc,  elle  traduit  l'émotion  du 
penseur  aux  prises  avec  les  idées  abstraites,  fait  "de 
toute  philosophie  une  poésie  (Taine) ,"  "rend  émou- 
vantes les  idées  et  dramatise  les  abstractions 
(Barrés),"  enveloi')pe  de  mouvement  et  de  chaleur, 
chez  Parménide  et  chez  Lucrèce  par  exemple,  les 
Itensées  les  plus  froides  et  les  objets  les  moins 
animés. 


Monsieur  (iii-aïul,  au(|ucl  nous  empruntons  cette 
classification,'  n'a  pas  eu  de  peine  à  découvrir  que 
ce  dernier  asjiect  de  l'imagination  créatrice  fut  ccdui 
«pii  distingua  la  faculté  d'Hippolyte  Taine. 

Sans  doute  deux  (iiialit('s  dominèrent  chez  lui  : 
une  raison  supérieure,  une  imagination  profonde. 
Cette  dualité  explique  les  deux  allures  de  son  style, 
tantôt  démonstratif  en  raison  de  la  passion  qu'é- 
])rouvait  le  jihilosophe  pour  les  idées  généraU^s, 
tantôt  leste  à  cause  du  goût  de  l'écrivain  pour  les 
choses  concrètes.  Pour  cette  raison,  il  est  à  la  fois 
français  et  latin,  classique  et  romantique,  poète- 
logicien  en   un   mot  :   comme   il  l'a  dit  de  Guizot, 


'  Ef'idi  sur  'foi ne,  c.  III,  art.  1. 


7'2  PAGES   DE   COMBAT 

"il  point  l'homme  à  la  façon  des  artistes  et  le  coiis- 
ti-uit  à  la  layon  des  raisonneurs."  ^  'M.  Boutmy  a 
insisté  avec  raison  sur  ce  double  caractère  ;  il  a  si- 
jrnalé  en  même  temps  la  lof^icpie  du  style  de  Taine 
et  sa  poésie." 

Ce  doui)le  aspect  d'un  esj)i'it,  il  ne  nous  appartient 
pourtant  ])as  de  nous  y  arrêter.  A  quiconque  désire 
constater  la  valeur  démonstrative  de  ce  style  il  suffit 
de  lire  les  pages  oîi  Taine  scrute  le  mystère  de  la 
nature^;  à  nous,  ce  qui  convient,  c'est  d'en  étudier 
la  puissance  poétique.  Elle  éclate  à  merveille  dans 
l'article  sur  Saint<'-()iUle,  dont  M.  Boutmy  a  pu  dire 
qu'il  ne  connaissait  "aucun  i)oème  ]ilus  émouvant 
que  ses  premières  pages."  On  y  découviv  vite  quelle 
vision  de  peintre  et  (juelle  imagination  de  poète  ca- 
chait "la  prison  dialectique"  derrière  les  murs  de 
la.quelle  Taine  cadenassait  volontiers  sa  pensée. 


Auparavant,  ne  chicanons  pas  Taine  sur  l'occasion 
qui  lui  a  inspiré  son  pèlerinage  à  la  montagne  sainte 
de  l'Alsace,  "le  besoin  de  se  i)longer  dans  le  peuple 
des  êtres  qui  ne  pensent  pas"  !  Ne  nous  arrêtons 
pas  non  plus  au  vœu  que  lui  suggère  la  considération 


1  Journal  rJr.'i  D(h(it<,  12  janvier  1866. 

~  Article  consigné  par  Giraud  dans  son  E>:sai  .fin  Taine.  Ap- 
pendice II,  p.  .soo. 

•■'  Pages  choisies,  p.  195.  Le  Père  Longhaye  a  justement  cor- 
rigé les  erreurs  contenues  dans  ce  texte  de  Taine:  nous  n'en 
parlons  qu'au  point  de  vue  de  la  marche  diakctiiiue. 
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(le  la  vie  pullulant  aiitouf  de  la  colliiu',  \o  vœu  que 
l'on  l'cvicniu'  aux  dieux  aiiti«jU('s!  (lafdons-iious 
cid'in  de  souligner  la  comparaison  nuilencontreusc; 
(|ue  li'erivain  dévelojjpe  entre  la  vie  de  Raint(^-()(lile 
et  \' I i)lti(iriiir  CI!  'l'dttriih  de  (îo('th('.  1  )"aut l'es  lui  ont 
appris  (|u"en  (diercdiant  bien,  il  eût  tn»u\i'  sur  la 
colline  le  1  )ieu  uni(ple  et  lllênie.  en  clîi'i'chaiit  ini 
peu  |)lus,  Sainte-Odile  1'  Ce  l'ut  son  tort  de  voir  là- 
haut  seulement  l'extérieur  de  la  natui'e,  de  n'y 
point  découvi'ir  la  mar(pie  du  Cii'ateur.  Cette  na- 
ture, du  moins,  il  l'a  perçue  avec  une  netteti''  pai-- 
faite,  il  Ta  déci'ite  avec  une  étonnante  p'-odi^alitt'. 

Nous  n'ahordei'ons  pas  non  plus  le  texte  sans  re- 
niar<pier  que  le  poste  d'observation  est  double  :  le 
pied  de  la  colline  où  s'étend  la  cam])agne  prochaine, 
le  sommet  avec  son  couvent  d'où  l'œil  embrasse  un 
es|)ace  immense  juscpTau  bout  des  Vosges,  jus(|u'à 
la  |)laine  du  IJhin.  1  )e  même,  la  description  com- 
poi'te  deux  moments  :  Theure  de  la  nuit  tombée  alors 
tpu;  déjà  la  lune  et  les  étoiles  dessinent  les  contours 
(les  objets,  la  j)i'emière  auroi'c  <]uand  le  soleil  les  met 
en  relief,  ""les  péiièti'e  de  sa  chaleur  et  les  icvét  de 
sa  clai'té." 

(^)n  devine  déjà  la  variété  (pli  par  là  sera  celle  de 
la  description. 


'  Barrés:  Au  .tfrrirp  ilf  V AUiiitrifjno ,  ou  encore  J.7  iinm'fs  de 
vil'  liffi'rfiire,  pp.  405-9.  Welschinger:  Sninte-Odilf,  c.  X\'II,  de 
la  collection  Lf-i  Suint. <.  .On  trouvera,  dans  l'introduction  de  ce 
flcriiier  ouvrage,   les  renseignements  essentiels  de  géographie. 
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Premier  Tableau. 

(1er  poste  -r-  1er  moment) . 
Bepos  et  iiuinobilité. 

"Hier,  à  la  nuit  tombée,  au  pied  de  la  montagne, 
la  campagne  entière  nageait  dans  une  blancheur 
laiteuse,  si  sereine  et  si  molle  qu'on  se  sentait  à 
l'aise  comme  chez  un  ami.  Pas  un  souffle  de  vent  : 
de  temjDS  en  temps  le  pas  d'un  paysan  attardé  ;  de 
toutes  parts  un  chuchotement  lointain,  effacé,  d'eaux 
courantes.  Les  peupliers  sortaient  tout  noirs  de  la 
clarté  nocturne  ;  eux  aussi,  ils  reposaient  enveloppés 
par  la  bienveillance  universelle  de  l'air  moite,  aspi- 
rant la  fraîcheur  qui  sortait  en  voiles  blancs  de  toute 
la  plaine.  La  pâleur  lumineuse  du  ciel  perçait  entre 
leurs  branches  et,  sur  les  ruisseaux  rayés  pav  leurs 
ombres,  la  lune  secouait  une  draperie  d'argent.  ..." 

Dans  ce  premier  tableau,  qui  forme  aussi  la  ])re- 
mière  partie  d'un  contraste,  l'imagination  reproduc- 
trice à  peu  près  seule  a  guidé  le  pinceau  du  peintre. 

Ce  qui  a  frappé  ce  dernier,  c'est  la  couleur  d'a- 
bord ;  et  voilà  de  quoi  satisfaire  les  yeux  du  s]:)ecta- 
teur.  L'artiste  a  vu  la  blancheur  des  buées  qui  s'é- 
lèvent du  sol,  produisent  la  clarté  nocturne  et  don- 
nent au  ciel  une  pâleur  lumineuse,  tantôt  sillons  de 
lait  pur,  tantôt  voiles  immaculées  de  navire.  Inver- 
sement, et  grâce  à  cet  éclat,  il  a  percé  V obscurité 
que  projettent  dans  l'air  les  peupliers  tout  noirs  et 
qu'étendent   sur  les  ruisseaux  les  ombres  de  leurs 
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l)ran{'lics.  Tl  a  (ibservé  le  mélange  de  noir  et  de  blanc 
i|ui  rc'siiltc  (le  la  confusion  des  objets  et  de  la  dra- 
lH:nc  d'argent  secouée  par  la  lune  sur  les  ruisseaux 
rayés  d'ombres. 

En  même  temps  que  ses  yeux,  roreille  de  l'artiste 
tiiMit  son  rôle  pour  l'ournir  ini  aliment  à  louïe  du 
lecteur.  L'observateur  remarque  la  paix  et  le  repos 
qui  à  cette  heure  planent  sur  la  plaine  entière.  L'ab- 
sence de  vent  est  complète  ;  le  bruit  à  peine  percep- 
tible des  pas  et  le  ehuehotenumt  continutl  mais  dis- 
cret ne  troublent  guère  le  sommeil  des  peupliers  qui, 
enveloppés  dans  le  Ut  de  la  bienveillance  universelle. 
aspirotf  et  respirent  comme  de  véritables  dormeurs. 

Ainsi  donc,  on  reti'ouvc  dans  ce  seul  passage  i)res- 
(|ur  tous  les  éléments  de  la  Xuit  en  Amérique.  Sen- 
sations de  la  vue  et  de  l'ouïe,  couleurs  et  sons,  con- 
traste des  ombres  et  de  la  lumière,  métaphores  ingé- 
nieuses (voiles,  draperie,  lit)  :  la  source  de  l'inspira- 
tion est  la  même,  les  procédés  d'expression  les 
mêmes  aussi.  La  phrase  de  Taine  cherche  à 
lutter  avec  celle  de  Chateaubriand:  la  "blancheur 
laiteuse  si  sereine  et  si  molle  qu'on  se  sentait  à  l'aise 
comme  ch»-/,  un  ami"  7-éj)ond  aux  ■■l)ancs  d'une  (juate 
éblouissante  si  doux  à  l'œil  qu'on  croyait  ressenti]- 
leur  mollesse  et  leur  élasticité." 
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Deuxième  Tableau. 

(•2c  iiostc  —  Icr  inoincnt) 

]'ic  iniincitsc  ci  libre. 

C'est  la  nuit  ciicoi-c.  En  un  contraste  puissant, 
de  cette  mort  appai'cntc  dont  l'obscurité  frappe  les 
choses  l'imagination  créatrice  va  tirer  la  vie,  une 
vie  immense  et  libre  comme  les  êtres  qui  la  vivent. 
Il  suffit,  à  qui  veut  le  constater,  de  changer  d'ob- 
servatoire et  de  s'installer  sur  la  place  du  couvent 
qui  domine  la  montagne  : 

"Il  faut  monter  jus(iu'au  couvent  et  embrasser 
d'un  regard  tout  le  paysage  ])our  sentir  l'inmiensité 
et  la  liberté  de  cette  vie  pulkdante." 

Avec  l'artiste  installons-nous  au  monastère  de 
Sainte-Odde. 

Vn  caractère  (jciiéral  a  d'ahord  ébloui  l'écrivain  : 
celui  de  la  vic>  qui  semble  })ulluler  au-dessus  et  au- 
tour du  tomljeau  qu'est  la  |)laine.  De  cette  vie  il 
saisit  même  les  aspects  particuliers,  l'immensité  et 
la  lil)erté.  Sur  ces  deux  idées  abstraites,  qui  ont 
aussitôt  éveillé  l'esjn-it  du  philosophe,  l'imagination 
du  poète  fait  tourner,  comme  sur  deux  gonds,  tout 
un  l'iche  et  puissant  développement.  L'immensité 
se  concrète  dans  la  multiplicité  des  arbres  ;  le  mou- 
vement du  rocher  représente  la  liberté.  De  là  ini 
diptyque  sur  lequel  le  pinceau  du  peintre  n'a  plus 
qu'à  coordonner  les  couleurs. 
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li-:i^    l'AXM'.Ai':    Les  arbres    i  nii ntciisilr  ) . 

"A  pcftc  (le  vue  (K's  arl)ns,  ri^'ii  (iiic  des  arl)|-fs, 
toiijoiii-s  (les  afl)f('s,  chriics  et  piiis  lirrissrs  en  fran^^c 
somi)!'!'  t'oiiti'c  le  ciel  :  mil  intervalle,  saut'  de  Idiii 
en  loin  un  niorccau  de  nraific  <iui  ('tinccllc.  ()n 
n'iiiia;4inait  |>as  une  [lafcillc  loulc  ("est  un  |i;'U|)K' 
infini  (jui  ()ct'U))c  l'espace  et  <|U<'  l'iiomnie  n'a  point 
encore  a{ta(jU(''  dans  son  domaine.  Ils  escaladent  les 
pcnt(>s,  ils  s'entassent  dans  les  \allées,  ils  grimpent 
jus(pie  sur  les  crctes  ai^^iiT-s.  Toute  cette  multitude 
avance,  ondulant  de  croupe  en  croupe,  coinnii'  mie 
invasion  barbare,  cha(]ue  bataillon  poussant  l'autre, 
ceux  des  hauteui's  dorés  oar  le  soled,  ceux  des  l'oiids 
couverts  par  une  brunie  lumineuse,  ceux  des  loin- 
tains novcs  dans  l'air  bleuâtre  ;  derrière  ceux-là  on 
en  de\  iiie  (l'autrcs  jusqu'au  bout  des  Vosj^es  :  et 
rénorme  année  végétale  semble  en  niarclie  vers  la 
cain))agne  ouverte,  vers  la  plaine  dii  lîliin,  veis  la 
tei're  des  hommes,  pour  l'envahir  et  l'occuper  com- 
me aux  anciens  jours " 

l'ar  une  sini])le  ré|)étition  de  mots  ((irbrcs'i,  (pu' 
l'i'sunie  mie  expression  géïK-rale  (peuple  iiili)iii, 
l'obsei-vateiu'  dessille  d'abord  le  spectacle  de  l'iin- 
Mieiisiti''  ph!isi(iue.  De  ces  mille  essences  accumulées 
sur  un  point  il  (h'tache  deux  seulement  (eJiêïics, 
pinsi:  il  mar(pie  l'apparence  de  cet  amas  à  l'aide 
d'une  image  hardie  (pii  prépai-e  toute  la  suite  (héris- 
•vc.v  conti'e  le  cieh  .  l  '  ne  antithèse  sobre  achè\e  le  ta- 
bleau   'l'range   smiibre   du   ciel    —    praii'ie    <pii    <'lin- 
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celle }.     Nous  avons  vu  défiler  ainsi  sous  nos  yeux   \ 
comniL'  ravant-garde  d'une  armée. 

A  ce  moment  le  poète  intervient  pour  décrire  | 
l'immensité  morale.  Il  ne  voit  plus  les  arbres  com- 
me des  régiments  disséminés  :  ceux-ci  constituent 
aussitôt  une  foule,  masse  imprécise  et  inintelligente. 
La  foule  devient  peuple,  composé  vague  encore, 
mais  assemblage  de  formes  humaines  capables  de 
tout  entreprendre  et  de  tout  détruire  :  c'est  leur  ac- 
tion que  peignent  des  métaphores  à  la  fois  animales 
et  militaires  (escaladent,  s'entassent,  grimpent). 
Le  composé  se  précise  :  on  y  devine  les  groupes  di- 
vers qui  caractérisent  toute  multitude. 

Connue  cette  multitude  est  peuple,  elle  pense, 
elle  vit,  elle  agit.  Elle  s'avattce,  vaste  champ  d'épis 
dont  le  l'ent  courbe  et  relève  les  têtes  (ondulant) 
comme  le  chef  d'un  régiment  fait  ses  soldats  se 
dresser  ou  se  coucher  ventre  à  terre.  L'image  dès 
lors  se  ))oursuit  sans  défaillance  :  la  multitude  ap- 
]>araît  comme  une  invasion,  mais  une  invasion  dont 
les  bataillons  se  poussent  et  se  bousculent  (barbare). 
Tous  occupent  des  postes  différents  :  les  uns  les 
hauteurs,  d'autres  les  fonds,  d'autres  les  lointains. 
Pas  un  non  ]ilus  n'offre  le  même  aspect  :  le  soleil 
dore  les  premiers,  la  brume  couvre  les  autres,  l'air 
)ioie  les  derniers  (style  métaphorique). 

Un  dernier  trait  précise  le  tableau  et  humanise 
l'hnniense  invasion  :  les  bataillons  des  arbres  for- 
ment une  armée,  une  armée  oi  )nare}ie  et  qui  bat  la 
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<(i)ni)(t(jii<\  Arnu'o  iiitclligcnto,  l)it:'n  qu'elle  soit 
rcgi'talc  sculciiiciit,  elle  s;\it  que  la  loi  du  plus  fort 
est  la  loi  même  de  la  guerre,  que  le  sol  appartient  au 
premier  ou  au  plus  fort  occupant .  Elle  s'en  va  donc, 
unisse  lorinidable,  avec  uiu.'  allure  de  conquérant 
([ue  souli<iiu'nt  des  expressions  militaires,  envahir 
et  occuper  non  seulement  la  campagne  que  domine 
rOdilienherg",  mais  la  plaine  aussi  du  Rhin,  mais  la 
terre  elle-même  des  hommes  (gradation).  Et  il 
semble  <iue  de  chaque  côté  les  collines  s'élèvent 
comme  les  flots  d'une  Mer  Rouge  j^our  laisser  passer 
ces  Hébrt'ux  nouveau  genre. 

Quelle  vie  et  quelle  immensité  !  Quand  on  est  ca- 
pable de  se  représenter  les  arbres  qui  s'éche- 
loniuiit  sur  le  t'iatic  d'une  montagne  comme  des  ré- 
gimeiUs  (jui  se  poussent  les  uns  les  autres  à  l'assaut 
d'une  redoute,  quand  on  peut  ainsi  "préciser  et  in- 
ooi-porci'  dans  une  forme  humaine  la  force  et  la  fraî- 
cheur des  choses  (Taine)",  on  est  poète.  On  est 
même  grand  povtc  lorsqu'on  est  assez  riche  pour  pro- 
diguer un  pareil  bixe  de  métaphores,  assez  consé- 
<|uent  avec  soi-même  pour  les  suivre  aussi  longteiu))s 
sans  dévier  de  la  l'oute. 

■2k  r.\XM:Ar  :  Le  rocher  (liberté). 

I /iiiuneiisiti'-  de  cette  vie  n'a  i)as  tellement  séduit 
l'observateur  <iu'elle  l'ait  empêché  d'en  remarquer 
aussi  la  liberté  :  le  rocher  la  synd)olise.  Seulement, 
la  peinture  cette  fois  se  complique  d'un  dram(\  Au 
lieu    de   dessiner   les   contours    du    colosse,    l'artiste 
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lions  triiiis|H)rt('  aux  anciens  jours.  Nous  assistons 
ainsi  d'uiic  pai't  à  l'dMivrc  sourde  et  continue  du 
(jUicicr  piiiiiitir,  le  xwnstre  qui  cherchait  alors  à  dé- 
\uvrv  le  rocher,  d'autrc  j)art  à  l'assaut  des  arbres  qui 
s'évertuent  à  envelo])|)er  le  1)1()C  gigantesque,  à  l'en- 
tVrnier  dans  leur  filet  de  verdure,  dans  le' tissu  de 
leui-  draperie,  derrière  un  mur  de  revêtement  (stylo 
ni('ta|)hoi-i(|ue) .  Ce  douhk-  effort  des  arbres  et  du 
glacier  à  la  cou(]uête  du  rocher  fournit  à  l'écrivain 
les  éléments  d'une  descri))tion  on  ne  peut  ])lus  |)a- 
théti(jue  et  (h'amatiqne. 

Depuis  la  Suisse  jusqu'ici  le  monstrueux  glacier 
emplissait  la  plaine  et  son  œuvre  jonche  encore  la 
terre  :  il  a  noyé  les  croupes  sous  les  sables  que  ses 
torrents  lui  aj)portaient  ;  il  a  semé,  sur  les  espla- 
nades, des  blocs  gigantesques  de  cailloux  roulés, 
compi'imt's  et  collés  par  son  effort  ;  il  a  écorché  le 
sipielette  de  la  montagne  ])ar  le  frottement  de  ses 
glaçons  :  il  a  rongé,  d'étage  en  étage,  les  roches  sur- 
]^loml)antes  par  son  abaissement  insensible  et  jiar 
ses  moi'sures  multipliées.  A  mesure  qu'il  se  retirait, 
les  arbres  ont  pris  sa  ))lace  et  aujourd'hui  ils  sem- 
blent occuper  l'espace;  mais  ils  ne  sont  qu'un  man- 
teau vert  jeté  sur  la  pierre  rouge  et,  au  bout  d'un 
instant,  les  formes  colossales  qu'ils  recouvrent  im- 
posent à  l'esprit  le  poids  de  leur  multitude  et  de  leur 
énormité.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  qu'elles;  cette  dra- 
j)eT'ie  végétale  n'est  qu'un  accident  :  nues  ou  vêtues, 
elles  font  également  les  vents,  les  pluies,  les  nuages  ;  . 
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SOUS  leur  revêtement  de  forêts  l'œil  suit  toujours  la 
roidcur  des  arêtes  dressées,  la  rondeur  des  cônes 
émoussés,  tout  le  désordre  des  })rodigieuses  bosse- 
lures qui,  s'enchevêtrant,  se  heurtant,  s'écrasant, 
découiH^nt  en  créneaux  fantastiques  l'azur  uniforme 
du  ciel." 

Ne  perdons  pas  de  vue  l'idée  générale  de  lutte  qui 
préside  à  tout  ce  déveloji[x^ni('nt  :  nous  ne  saisirons 
que  mieux  les  trois  phases  de  la  description,  les 
trois  actes  du  drame. 

Dans  le  premier  le  glacier,  comme  le  Protée  de  la 
fable  ou  le  Méphistophélès  de  Faust,  prend  toutes 
les  formes  pour  déjouer  les  ruses  de  son  ennemi  le 
rocher.  Torrent  furibond,  il  noie  les  croupes;  la- 
boureur herculéen,  il  sème  sur  les  esplanades  des 
blocs  gigantesques  de  cailloux  et  s'amuse,  comme 
un  homme  fort,  à  les  y  rouler,  les  y  eomprinier  et 
les  y  eoller ;  bourreau  vengeur,  il  épuiserait  sa  rage 
à  éeorcher  même  ce  squelette  si  une  dernière  trans- 
formation n'en  faisait  le  rat  patient  (jui  ronge  les 
roches  de  ses  morsures  multipliées  (style  métapho- 
rique). 

Avec  tant  de  moyens  à  son  service  il  semble  que 
le  caméléon  doive  triompher;  mais  l'autre  adver- 
saire intervient  et  le  second  acte  exposé  le  rôle  des 
arbres  dans  le  combat.  Bientôt  la  verdure  couvre 
le  monstre  d(!  pierre  rouge  (jeu  de  couleurs) ,  s'étale 
^H"  lui  comme  une  draperie  et  l'emprisonne  dans 
un  rrvrf>mr}it  de  forêts  (métaphores). 
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Le  rocher  est  dune  vaincu  !  Non  pas,  ce  n'est  là 
qu'un  accident.  Au  troisième  acte  il  se  redresse 
contre  ses  deux  ennemis  à  la  fois;  menaçant,  il 
pointe  la  raideur  de  ses  arêtes,  la  rondeur  de  ses 
cônes,  le  désordre  de  ses  bosselures.  A  force  de 
s'enchevêtrer,  de  se  heurter,  de  s'écraser  contre  les 
deux  adversaires,  les  têtes  de  cette  nouvelle  hydre 
de  Lerne  qu'est  le  rocher  finissent  par  se  dégager 
de  la  double  étreinte.  La  crête  rouge  du  monstre 
perce  à  travers  le  manteau  vert  (jeu  de  couleurs)  et 
le  géant,  transformé  en  un  immense  château-fort 
que  l'assaillant  n'a  pu  enlever,  domine  ses  deux  en- 
nemis terrassés  de  toute  la  hauteur  de  ses  créneaux 
fantastiques  (métaphore)  dont  les  lignes  se  décou- 
pent sur  Vazur  (couleur  nouvelle)  uniforme  du  ciel. 
Et,  l'idée  du  combat  entraînant  avec  elle  l'image  du 
sang  répandu,  il  semble  que  la  couleur  rouge  sur- 
gisse encore  une  fois  au  regard  pour  im|)rimer  une 
dernière  teinte  à  cette  description  où  miroitent  les 
nuances  les  plus  diverses. 

C'est  donc  le  l'ocher  qui  reste  vainqueur  au  terme 
de  ce  drame  palpitant.  Drame  palpitant  en  effet  et 
dont  l'on  se  demande  ce  qu'il  convient  d'y  admirer 
davantage  :  la  vivacité  de  l'action,  la  puissance  de 
l'effort,  le  contraste  des  com'battants,  la  diversité 
des  couleurs  sous  lesquelles  ils  se  rangent,  la  logique 
de  la  métaphore  qui  dresse  devant  les  yeux,  à  la  fin 
de  ce  récit  épique  dont  tous  les  termes  sont  em- 
pruntés à  l'art  de  la  lutte,  le  spectacle  des  créneaux 
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debout  encore  clans  leur  solidité,  ou  bien  la  variété 
de  la  |)hrase  qui  tantôt  range  ses  membres  comme  les 
bataillons  d'une  armée  itioic,  sc))U\  ccorclie,  roïKje) 
tantôt  les  entremêle  connue  des  régiments  dans  un 
corps  à  corps  où  l'on  ne  distingue  plus  les  adversaires 

(l'œil  suit  toujours azur  uniforme  du  ciel). 

Du  moins  ne  })eut-oii  s'empêcher  de  remarciuer, 
dans  ce  diptv(iut'.  la  diversité  du  jjrocédé  de  com})0- 
sition.  Au  début  luie  même  et  unique  scène,  celle 
de  l'armée  envahissante,  se  déroule  et  se  développe 
par  accroissements  juxtaposés  (foule,  peuple,  Diulti- 
tucle,  invasion,  bataillons,  armée,  campagne)  ;  à  la 
fin  un  vrai  drame  s'étale  avec  ses  trois  actes  coor- 
donnés, l'attaque  du  glacier,  les  efforts  de  la  forêt, 
la  victoire  finale  du  l'ocher.  Et.  malgré  cette  va- 
riété, tout  le  paysage  tend  à  exposer  inie  même 
idée,  à  illustrer  un  même  tableau,  celui  de  la  vie 
pullulantr,   immense   et   libre   comme   la   plaine  où 

cllr   se   dt''ploie. 


Trois I KM i;  'J'ableau. 
C^e  i)osti'  —  ^e  moment). 
K.rplicdtinn  de  cette  rie. 

"Quand,  au  matin,  on  voit  le  glorieiix  .soleil  se 
lever  de  l'autre  côté  du  fleuve,  monter,  flamboyer 
au  milieu  de  l'air,  s'étaler  sur  leurs  croupes,  les 
quitter,  les  rendre  à  l'ombre,  on  sent  que,  selon  les 
alternatives  de  son  attouchement  ou  de  son  absence, 
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les  vieux  monstres  de  pierre  se  réjonisseiit  ou  s'at- 
tristent comme  aux  premiers  jours.  Ce  sont  des 
dieux,  les  dieux  immobiles  de  la  terre.  Plojigés  ]')ar 
le  reste  de  leurs  corps  en  des  profondeuis  inconnues, 
leur  col  et  leur  tête  arrivent  seuls  à  la  lumière. 
Ainsi  accrou]:)is  et  attroupés,  ils  attendent  chaque 
jour  le  sourire  de  leur  frère  céleste  qui  les  pénètre 
de  sa  chaleur  et  les  revêt  de  sa  clarté,  à  mesure  qu'il 
avance  dans  le  libie  chemin  de  l'air." 

De  même  qu'un  contraste  marquait  la  différence 
entre  la  tranquillité  reposante  du  premier  tableau  et 
la  vivante  mobilité  du  deuxième,  c'est  un  contraste 
encore  qui  distingue  le  troisième  des  deux  autres. 
Sur  ceux-ci  la  lune  secouait  sa  draperie  d'argent;  le 
soleil  dissipe  maintenant  les  ténèbres  et  anime  le 
rocher  aux  mille  fo'rmes.  Au  fond,  le  vainqueur 
final  de  la  lutte,  c'est  lui!  Le  bloc  de  roches  ne 
s'efforçait  de  percer  le  manteau  de  verdure  et  de 
résister  aux  assarits  du  glacier  que  pour  s'abreuver 
à  cette  source  de  vie. 

Source  merveilK'Use  en  vérité,  puisqu'elle  infuse 
à  cet  être  inanimé  des  sentiments  humains:  à  son 
contact  les  rochers  "se  réjouissent  et  s'attristent." 
Bien  ])lus,  ils  deviennent  des  dieux,  les  dieux  d'une 
terre  qu'ils  dominent  du  haut  de  leurs  créneaux 
comme  d'un  Olympe  où  ils  trônent. 

^lais  ils  sont  immobiles  et  la  moitié  seulement  do 
leur  être  apparaît.  Là-dessus  l'imagination  du  poète 
fabrique    une   métaphore   jouissante   qui   en   suggère 
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daiitics  non  moins  [)uissantes.  A  voir  ci's  dieux 
accroupis  vt  attroupés,  attendant  le  sourire  du  dieu 
céleste  leur  frère,  on  songe  aux  luculiirs  et  aux 
kromU'cJis  de  Carnac  en  Bretagne  ou  du  pays  de 
(ralles  qui  attendent,  eux  aussi,  le  sourire  du  dic^u 
gaulois  sur  le  sacrifice  des  druides  :  on  jtense  aux 
griffons  enfoncés  aux  flancs  des  vieilles  cathédrales 
et  tendant  vei's  le  ciel  leur  tête  et  leur  grand  cou, 
rocailleux  et  menaçants. 

I^a  terre  et  le  ciel  se  confondant  ainsi  dans  une 
dernièi'c  étivinte,  la  chaleur  chassant  le  froid  et  la 
clarté  la  nuit,  on  suit  de  l'œil,  dans  ce  paysage  trans- 
formé, réjoui,  illunnné,  la  nuirche  du  soleil  (pii  se 
]»i-omène  en  tiiomphateur  sur  le  "libre  chemin  de 
lair"  (métaphore  I  :  triomphe  glorieux  qui  man- 
quait seul  à  la  j)erfection  du  drame  fantastique  au- 
((uel  le  poète  nous  a  fait  assister.  Il  nous  y  a  con- 
duits à  l'aide  d'une  phi'aséologie  enchevêtrée  où  se 
peint  la  difficulté  de  la  victoire  et  dont  l'embarras 
même  double  le  j)laisir  (jue  l'on  éprouve  à  constater 

le  succès  final  (CJuaiuI jours). 

Va,  maintenant  «pie  le  soleil  exerce  son  empire 
sur  les  vieux  monstres  de  })ierre  vainqueurs  de  leur 
double  ennemi,  le  tableau  est  achevé  en  ses  trois 
parties  :  invasion  des  arbres,  combat  du  glacier  et 
<le  la  forêt  contre  le  rocher,  victoire  du  dieu  soleil. 
Lt"  peintre-poète  peut  poser  la  palette  et  la  [)lume. 
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Il  resterait  à  montrer  comment  l'écrivain  n'a  pas 
atteint  du  premier  coup  cette  perfection.  Ponr  nous 
rendre  compte  que  son  œuvre  est  le  résultat  d'une 
longue  patience  et  de  retouches  successives,  il  nous 
suffirait  de  comparer  la  première  partie  de  notre 
texte  avec  la  rédaction  originale  contenue  dans  les 
Carnets  de  voyagea 

Les  corrections,  pour  être  apparemment  de  peu 
d'importance,  n"en  sont  pas  moins  fort  heureuses. 
L'effort  de  l'écrivain  a  consisté  à  soulager  le  texte 
définitif  des  épithètes  et  expressions  superflues  qui 
alourdissaient  le  premier,  à  préciser  les  termes  trop 
généraux,  à  concentrer  surtout  toute  la  narration 
autour  de  l'idée  d'une  armée  en  marche.  A  peine 
s'est-il  permis  quelques  additions  qui  achèvent  et 
complètent  les  indications  sommaires  de  la  rédaction 
initiale  :  ainsi  en  est-il  de  bataillons,  de  noyés, 
à'oceuper. 


Ces  corrections  une  fois  justifiées,  on  aurait  plaisir 
à  com])arer  la  description  de  Taine  avec  celles,  par 
exemple,  de  Pierre  l'Ermite,-  de  Welschinger  ^  ou 
de  Barrés.^  Cette  étude  nous  entraînerait  au  delà 
des  bornes  que  nous  nous  sonuncs  fixées. 


^  Pp.  .347-8.  Cf.  Giraiid  :  F'agcs  choisies  de  Tainc,  y>.  364  en 
note. 

-  La  Grande  Amie,  c.  17,  pp.  121  et  seq.  (édit.  de  La  Bonne 
Presse). 

3  Sointe-Odilr.    lutrod.,    pp.    V-VIII    (Poussielgue). 

4  -4;/  service  de  V  Aile  magne.  Cf.  25  années  de  vie  litfcralrr. 
c.  VIII,  pp.  400-405  (Bloud). 
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Tous  ces  écrivains  ont  rectifié  avec  bonheur  l'ins- 
piration de  Taine  ;  aucun,  semble-t-il,  n'a  insufflé  à 
sa  description  une  pareille  intensité  de  vie.  A  tra- 
vers la  forêt,  le  glacier  et  le  rocher,  le  philosophe  n'a 
entrevu  qu'une  nature  inintelligente  et  forcenée  ;  les 
autres,  sur  cette  nature,  ont  senti  le  souffle  de  Dieu 
passer  et  l'ont  recueilli.  Aussi  leur  u'uvi-e  rein|)()rte- 
t-elle  en  définitive  ]>ar  l'idée  surnaturelle  ([ui  s'en 
dégage. 


Quoi  qu'il  en  soit,  le  chapitre  de  Taine  a  sa  beauté. 
Que  nous  enseigne-t-il  touchant  les  conditions  de 
l'art  d'écrire?  D'après  notre  texte  on  peut  conclure 
que,  pour  être  écrivain,  il  faut  savoir  regarder,  as- 
socier entre  eux  les  fantômes  de  l'imagination  qui 
entretiennent  quelque  rapport  les  uns  avec  les  autres, 
traduire  ces  images  à  l'aide  de  mots  ))récis  et  toujoui's 
enchaînés  en  une  progression  logique  de  manière  à 
créer  l'impression  d'une  masse  énorme,  teindre  le 
tout  des  couleurs  mêmes  de  la  nature,  tamiser  d'om- 
bre par  l'antithèse  des  expressions  les  nuances  trop 
voyantes, concentrer  tous  les  détails  autour  d'une  idée 
unique,  enfin  ne  |)as  s'égarer  dans  ral)straction  et, 
au  contraire,  cotiei'éter,  vivifier,  dramatiser  les  abs- 
tractions les  ])lus  profondes. 

Quand  on  possède  ces  dons,  on  est  un  grand  ar- 
tiste ;  l'on  écrit,  ou  plutôt  l'on  peint  et  l'on  chante 
Saint  e-Odilc  ! 

Octobre  1909. 


LE   BLÉ  QUI   lève/ 

Dans  son  Histoire  de  la  littérature  /Va/u/rt/sr,  !\[. 
(îiistave  Lanson  constate  qu'à  la  fin  du  siècle  der- 
nier en  France  "l'écrivain  dilettante  a  presque  dis- 
])aru...  La  littéi'ature  désintéressée,  indifférente, 
ne  se  trouve  plus  guère  :  où  la  polémique  fait  défaut, 
un  élément  d'actualité  se  laisse  discerner,  une  pré- 
occupation inquiète  ou  enthousiaste  des  problèmes 
sociaux  dont  la  i-'raiice  est  travaillée.  En  même 
temps  un  souci,  longtemps  inconnu  à  nos  écrivains, 
travaille  un  bon  nombre  d'entre  eux  :  ils  pensent  au 
]ieuplc....  Cette  préoccupation  nouvelle...  contri- 
bue à  détourner  les  littt^rateurs.  .  .  vim's  les  cas  d'un 
intérêt  humain,  national  et  social."  - 

Cet  intérêt  porté  aux  questions  sociales  apparaît 
surtout  dans  le  roman.  Et  ceux  qui  ont  parcouru, 
fût-ce  d'un  œil  distrait,  le  dernier  volume  de  M. 
Kené  Bazin  ont  reconnu  sans  peine  que  les  pro- 
blèmes sociaux  au  milieu  desquels  se  débat  la  France 
en  constituent  toute  la  trame. 


•  Bazin  (René):  Le  bit  qui  H've  (in-12,  387  pp.,  Paris,  Cal- 
mann-Lévy,  1.3e  édit.,   1907,  .3  frs.   50). 

-  Lanson  (Gustave)  :  Ilixtoire  de,  la  lifter.,  fraur,..  L.  IV, 
c.  unique,  pp.  1091-92  (in-12,  1182  pp.,  Paris,  Hachette,  8e  éd., 
19(1.3.  5  frs;. 
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Ce  que  le  livre  raconte,  c'est  la  scission  qui  existe 
entre  la  noblesse  et  la  roture  et  qu'expliquent  facile- 
ment la  paresse  et  l'orgueil.  Les  nobles  se  déver- 
gondent dans  une  vie  toute  mondaine  ;  ils  se  mon- 
trent d'une  inintelligence  telle  qu'ils  en  viennent  à 
ne  plus  se  comprendre  entre  eux.  Si  tous  enten- 
daient leur  rôle  comme  l'entend  ^Michel  de  Mexi- 
mieu,  ils  réussiraient,  à  force  d'aimer  le  pauvre,  à 
rétablir  entre  eux  et  lui  l'égalité  ;  mais  ils  ne  savent 
pas  témoigner  aux  miséreux  le  dévouement  qui  fe- 
rait du  monde  une  "admirable  féodalité."  Etonnez- 
vous  ensuite  de  ce  que  les  paysans  déclarent  "que 
les  nobles  ne  valent  rien"  !  Ne  criez  point  au  scan- 
dale si  la  haine  attise  tous  les  cœurs  et  si,  pour  punir 
le  mépris  des  aristos,  les  prolétaires  cherchent  à 
dresser  contre  eux  une  vaste  organisation.  La  greva, 
les  groupes  syndicalistes  sont  l'aboutissement  quasi 
nécessaire  de  cet  état  violent.^ 

Si  encore  le  prêtre,  mandataire  du  Dieu  de  paix, 
se  donnait  la  peine  d'intervenir,  on  pourrait  espérer 
un  accommodement.  Mais,  hélas!  la  distance  entre 
le  clergé  d'une  part,  le  prolétariat  et  la  noblesse  de 
l'auti'e,  semble  aussi  grande  que  profonde  est  la 
rupture  entre  ces  deux  derniers.  L'abbé  Roubiaux 
rencontre  Gilbert  et  ne  songe  pas  même  à  l'inviter 
chez  lui:  il  attend  dans  son  presbytère,  dont  on 
ignore  le  chemin,  que  l'on  se  présente.    Le  résultat 


1  Ce  tableau  est  dessiné  d'après  les  pages  198,  -325,  267,  167, 
348,  265,  201.  42.  177.  12.3,  133.  22.  106  et  sen..  75. 
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de  cet  rloignemcnt  volontaiiv^  ne  se  t'ait  ])iis  attendre 
TjG  vieux  colonel  de  Mcxiiiiitu  nadiiict  à  la  cascMMie 
ni  doctrine  ni  moralité  ;  le  carême  n'est  plus  à  la 
mode  :  l'église  de  Fonteneilles  ne  compte  que  quatre- 
vingt-douze  fidèles  à  Pâques  et  à  peine  une  douzaine» 
à  la  C^)uasini()do.  Les  conninmions  abandonnées 
comme  les  autres  pratiques  religieuses,  le  dogme 
s'effrite  bientôt  sous  les  coups  de  superstitions  plus 
béates  les  unes  que  les  autres.  Le  jour  de  sa  pre- 
inièr<'  coinnumion.  Marie  ('l()(|uet  ne  songe  qu'à  l'c- 
lever  son  voile  et  à  ne  i)as  se  salii'.  Tja  foi  chancelle 
si  bien  que  Ravoux,  constatant  la  croyance  de  son 
curé  à  sa  religion,  ne  peut  s'empêcher  de  le  consi- 
dérer comme  un  "drôle  de  calotin"  !  JjC  \'wc  gagne 
de  proche  en  proche  ;  si  Gilbert  reste  chaste,  il  opère 
cependant  une  conversion  à  rebours  qui  lui  peruK^t 
de  contribuer  pour  sa  part,  eoninic  sa  fille  a|)rès  lui, 
au  suicide  de  la  race  et  à  la  dépopulation  du  |)ays. 
La  loi  devient  le  dieu  unique.  JjR  France  d'autn»- 
fois  et  celle  d'aujourd'hui  sont  deux  nations  diffé- 
rentes, qui  n'ont  ])lus  ni  la  niênir  toi  ni  les  mêmes 
fêtes.  Il  en  va  tant  que  Michel  piie  Antoinette  de 
ne  pas  maudire  la  France  et.  .  .  d'y  vivre  !  ^ 

A  n'en  juger  qu(^  par  ces  apparences,  on  croirait 
assister  à  la  déconfiture  d'un  grand  ]X'U|)le.  ^lais 
M.  René  Bazin  n'aime  guère  les  tableaiix  sombn^s  ; 
en  regard  ilii  drame  de  la  hai)ie  sociale  il  hui-ine  aussi 

1  Cf.,  pour  ce  deuxième  tableau,  les  pages  52,  179,  136,  17.'3, 
175,  49,  65.  72.  257.  r>2.  57.  62,  99  100,  261,  40,  218. 
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le  [)oème  de  l'amour.  Le  père  de  Michel  n'a  pas  su 
s'attirer  l'affection  de  ses  tenanciers  qui  le  redoutent 
et  le  fuient  :  le  fils  tente  de  ramener  à  lui  ses  servi- 
teurs, à  force  de  prévoyance  et  de  bonté.  Il  se  rap- 
proche à  la  fois  des  roturiers  représentés  par  Gilbert 
C'l()(juet  et  du  clergé  figuré  dans  la  personne  de 
l'abbé  Houbiaux.  Celui-ci  à  son  tour,  contraint  par 
le  besoin,  poussé  surtout  par  son  évêque  et  à  trois 
reprises,  finira  par  "'aller  au  peuple,"  "faire  la  quête  i 
pour  le  culte,"  être  "prêtre  à  toute  heure."  Cette 
nouveauté  vaut  au  lecteur  de  contempler,  "muet 
d'émotion,  cette  chose  ancienne  et  belle  et  néces- 
saire :  les  mains  de  l'ouvrier  mêlées  à  celles  du  prê- 
tre." Et,  puisque  le  propre  de  la  "sociabilité"  c'est 
le  sacrifice,  on  s'étonne  peu  de  voir  M.  Bazin  le  mul- 
tiplier dans  son  livre  :  sacrifice  de  son  amour-propre 
chez  l'abbé  Roubiaux,  sacrifice  de  sa  réputation  chez 
Gilbert  Cloquet,  sacrifice  chez  Michel  de  son  affec- 
tion pour  Antoinette,  de  sa  propriété  de  Fonteneilles, 
de  sa  vie  même.  La  religion  intervient  elle  aussi  et 
verse  le  baume  sur  les  plaies  sociales.  Dans  une  de 
ces  retraites  comme  il  s'en  donne  tous  les  ans  en 
Belgique,  Gilbert  retrouve,  avec  sa  foi  première, 
l'amour  de  sa  classe  et  des  classes  autres  que  la 
sienne.  Il  prouve,  par  un  exemple  frappant,  que  \ 
"dans  le  plus  pauvre  sang  de  Franco  il  y  a  toujours 
une  goutte  qui  croit."  Et  le  poème  s'achève  par  la 
victoire  que  remporte  la  faiblesse  de  la  religion  sur 
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la  force  prok'tai"ioune  dont  on  avait  dit  qu'elle  "ne 
céderait  pas."  ^ 

Ce  que  nq^n'sente  doue  la  toile  de  ^1.  Bazin,  c'est 
la  vieille  (lis))ute  entre  la  cité  du  bien  et  la  cité  du 
mal,  entre  l'étendard  de  Satan  et  le  labarum  du 
Christ  ;  c'est  aussi  l'éternel  triomphe  de  la  Croix  ot 
de  l'esprit  de  i)aix  sur  l'esprit  de  haine  et  le  drapeau 
du  mal.  \'('iital)le  drame,  aurions-nous  raison  de 
dire,  et  dont  on  se  demande  ce  (|u"il  faut  en  admirer 
davantage  :  l'opportunité  des  leçons  (ju'il  prêche,  la 
sérénité  et  la  grâce  de  l'expression,  la  variété  et  la 
])récision  du  décor  ou  enfin  la  profondeur  d'analyse 
qui  met  à  nu  le  cœur  des  personnages. 


Il  y  a  cette  différence  entre  'M.  Paul  Bourget  et 
^r.  l^ené  Bazin  que  les  œuvres  du  premier  reposent 
d'ordinaire  sur  l'analyse  individuelle,  tandis  que  le 
Blc  qui  lirr  est  un  roman  d'analyse  sociale.  T^à 
nous  assistons  au  drame  lui-même  tel  (pi'il  se  dé-- 
r(jule  chez  les  acteurs,  ici  on  nous  expose  seulement 
l'épilogue  de  la  lutte  qui  se  livre  dans  leur  âme. 
Les  héros  de  M.  ]^azin  ne  dissèquent  |)as  leur  être 
sous  les  yeux  dw  ])ublic.  Ils  ne  s'arrêtent  |ias  à 
scruter  les  mobiles  des  actes  qu'ils  ont  posés  ni  à 
chercher  des  raisons  pour  justifier  d'avance  la  con- 
duite <ju'ils  tieiidioiit .     (  )n   ne  les  voit  point  l'econs- 


'  Les  données  de  ce  troisième  tableau  proviennent  de.s  pages 
265.  231,  246.  376.  231.  260.  219.  172.  228.  316.  233.  7. 
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titucr  la  série  des  émotions  qui  les  ont  amenés",  de 
])io('he  en  proche  et  par  une  demi-fatalité,  à  faire  ce 
qu'ils  ont  fait.  C'est  le  résultat  de  toutes  ces  opéra- 
tions préalables  que  l'auteur  nous  présente. 

Sauf  cette  divergence  les  deux  romanciers  se  res- 
semblent.' Chez  les  personnages  de  l'un  comme  de 
l'autre  le  mode  d'action  et  la  série  des  pensées  qui 
l'expliquent  sont  "conditionnés"  par  une  longue 
tradition,  une  inéluctable  hérédité.  Le  père  de  ]Mi- 
chel,  parce  qu'il  est  un  aristocrate,  ne  peut  pas  ne 
pas  témoigner  de  l'indifférence,  presque  de  l'éloigne- 
ment,  au  prolétaire.  Il  sera  bien  payé  d'ailleurs  par 
Gilbert  et  toute  la  bande  syndicaliste  ;  celle-ci,  des- 
cendante dégénérée  des  serfs  féodaux,  éprouve  une 
répulsion  instinctive  pour  ce  grand  seigneur  qui  la 
ci'oit  corvéable  à  merci.  Quant  à  l'abbé,  il  est  la 
victime  presque  "inconsciente"  de  la  Kévolution. 
1792,  tout  en  abattant  de  nombreuses  barrières,  a 
dressé  entre  le  clergé  et  les  autres  classes  un  mur 
par-dessus  lequel  ni  lui  ni  elles  ne  songent  même 
])lus  à  regarder.' 

Et  la  nouveauté  du  drame,  en  quoi  consistera-t- 
elle  donc?  En  ceci  que  les  derniers  venus  des  fa- 
milles sociales,  fatigués  de  cette  division  sans  cesse 
plus  profonde,  chercheront  à  secouer  ce  fardeau  d'un 
passé  lourd  et,  sous  des  influences  nouvelles,  à  se 


1  La  Barricade  de  M.  Bourget  (1909)  n'est  que  le  développe- 
ment de  cette  image  illustrant  l'antagonisme  des  ouvriers  et  des 
patrons. 
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rencontrer  et  à  i'ralcrnisrr.  l)ans  VlùiiKjrr  de  M. 
Bourget  c'est  le  souffle  déinocraticjnL'  et  i'épiil)lieain 
i|iii  pousse  l'un  vei's  l'autre  le  pseudo-fils  du  (diâte- 
lain  et  la  modeste  \'aleiitine.  La  religion  produit  k> 
même  effet  dans  le  livre  de  M.  Tkizin.  Elle  attire 
[Michel  auprès  de  Clill)ert,  Rouhiaux  auprès  de  (lil- 
bert  et  ^iiehel  en  même  temps.  t^)ue  si  cette  lutte 
se  termine  ])ar  le  succès  de  (iilbert  et  celui  de  l'abbé, 
alors  que  Michel  tombe  victime  de  ses  efforts  sté- 
riles, c'est  que  le  [Kjids  de  ce  dernier  send)le  plus 
lourd  :  la  distance  est  plus  grande  entre  l'aristocratie 
et  l'esprit  républicain  qu'elle  ne  l'est  entre  les  aspi- 
rations démocratiques  d'un  côté,  la  roture  et  le 
clergé  de  l'autre. 

C'est  ce  combat  des  personnages  contre  leur  j^ro- 
pre  individualité  et  le  sombre  passé  qui  les  opprime  ; 
c'est  ce  duel  intime  qui  prête  au  Blé  qui  lève  comme 
à  L'A'jH/V/ré  l'intérêt  d'une  épopée.  Dans  l'œuvre 
de  M.  Bazin  on  voit  la  religion,  agent  mystérieux, 
se  réveiller  ou  se  dilatei'  au  cœur  des  héros  pour  en- 
trer en  conflit  avec  un  ennemi  invisible,  la  tradition. 
A  ses  protagonistes  elle  insuffle  une  forme  de  cou- 
rage j)res(pie  oul)li('(>  :  le  courage  de  se  vaincre  soi- 
même.  Grâce  à  cette  force  nouvelle,  les  combat- 
tants de  paît  et  d'auti'e  remportent  une  victoii'e  (pli 
serait  nouvelle  également  si  le  (alvaiie- n'avait  pas 
existé:  le  trioin[)he  sur  la  luiine  des  classes.  M. 
Bazin  a-t-il  tenu  à  insinuer  qu'un  pareil  résultat  tst 

encore  à  l'état  de  rêve?  Il  a  sacrifié  Michel.  [Mais, 
liui.sfpie   Michel   xiiible  le  jK'rscjiinage  sympathique 
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(lu   drame,   puisque   ce   sacrifice  est  conforme  à  la 
réalité,  nous  croyons  que  l'auteur  a  bien  fait. 


Qui  chercherait  d'ailleurs  un  élément  naturel,  au 
milieu  de  cette  épopée  presque  divine,  le  trouverait 
sans  peine,  yi.  Bazin  excelle  à  faire  évoluer  ses 
personnages  dans  un  décor  d'une  exactitude  minu- 
tieuse. On  se  rappelle  avec  quelle  finesse  de  touche 
il  a  peint,  dans  De  toute  son  âme,  les  plaines  fertiles 
([u'inonde  la  Loire  et  surtout  le  Petit  Lire  de 
Joachim  Du  Bella3\  Cette  fois  la  Picardie,  le  Niver- 
nais lui  ont  fourni  un  cadre  plus  sévère  avec  leurs 
collines  en  dos  de  cheval,  leurs  guérets  profonds  aux 
flancs  desquels  s'accoudent  pour  dormir  des  rem- 
blais épais.  On  y  voit  circuler  les  bœufs  blancs  de 
la  Nièvre,  ces  bœufs  grands  et  forts  dont  Kosa  Bon- 
heur a  innnortalisé  les  yeux  doux  et  l'endurance  au 
travail.  D'un  pinceau  discret  M.  Bazin  décrit  les 
deux  provinces  ;  et  c'est  un  modèle  du  genre  que  ce 
tableautin  de  la  Vigie  où  "les  saisons  mêlent  tour 
à  tour,  sur  les  flancs  de  la  colline,  au  vert  des  pâ- 
turages le  violet  des  guérets  nouveaux,  le  blond  pâle 
des  avoines  et  l'or  roux  du  froment^".  Si  l'artiste 
multiplie  les  couleurs,  il  les  pose  d'un  trait  si  léger 
qu'au  lieu  d'élilouir  elles  fascinent. 

Sur  ce  tapis  varié  trois  vies  se  déroulent.  Dans 
la  plaine  gisent  les  modestes  hameaux  où,  le  soir, 

1  Paçre   50- 
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•edescendent  pour  s"y  reposer  les  travailleurs  de  la 
jlèbe.  La  ferme  s'agrip]^^  d'ordinaire  à  nii-hauteur, 
dors  (]u'aut()ur  d"elle  se  ehuehote  la  ehauson  des 
dés  d'or,  susurre  le  bruissement  des  avoines,  et  que 
'odeur  parfumée  des  foins  flotte  sur  ces  champs  où, 
'pendant  dix  heures,  douze  heures,  quatorze  heu- 
■es  même,  la  terre  boit  la  vie  du  corps  et  hi  poisce 
les  hommes^' \  Au  sommet  des  numielons  les  châ- 
icaux  surj)lombent  métairies  et  maisonnettes  :  véri- 
;ables  veilleurs  de  nuit  (jui  montent  la  garde  sur  le 
3ays  d'alentour,  féroces  gendarmes  souvent,  sou- 
vent aussi  pacifi(]ues  agents  de  ville. 

Sous  leur  a^il  scrutateur  le  travail  bourdonne  in- 
ense.  Autant  le  calme  est  parfait  à  "l'heure  des 
;hants  menus  qui  décroissent",  autant  il  est  troublé 
|uand  on  moissonne  à  la  faux  dans  la  " "fournaise" 
les  épis"  ou  quand  on  se  livre  au  'dur  labour"  sur 
a  "vaste  plaine  qui  a  désappris  l'ombre"  et  subit  la 
)onr!-asque''.  ^f.  7>azin  est  vi'aimiiit  passé  maître 
lans  l'art  d'évo(juer  ces  domaines  ])lantureux  où  le 
abeur  forcené  des  bêtes,  aiguillonné  par  l'âjuc  ar- 
leur  des  honmics,  infuse  à  la  terre  la  seincnee  de 
:ie  et  la  contraint  à  la  l'cndre  ensuite  en  é{)is  mûrs 
roù  "se  dégage  déjà  l'odeur  du  ])ain". 

Par  un  effet  de  contraste,  que  !M.  Ba.zin  ne  dé- 
laigiii'  jamais  et  avec  raison,  c'est  l'odeur  de  la  paix 


Page  48. 

Pages  15-16.  239-240. 
Pages  286-7,  298. 
7 


98  PAGES   DE  C0M15AT 

et  de  la  vertu  qui  plane  sur  les  fermes  de  la  Belgique 
aux  bords  de  laquelle  l'écrivain  nous  promène  à  la 
fin  de  son  livre.  Mais  on  s'y  promène  en  tramway, 
parce  que  l'industrie  a  transformé  le  pays.  On  y 
trouve  des  églises,  des  églises  ouvertes,  dont  le  peu- 
ple n'a  pas  désappris  le  chemin.  Et  comme,  en  ces 
contrées,  le  clergé  ne  s'est  pas  accordé  le  divorce 
avec  le  pauvre  peuple,  des  maisons  de- retraites  y  a- 
britent  à  la  fois  le  prêtre  et  l'ouvrier.  Le  cœur  de  ce- 
lui-ci s'ouvre  pour  déverser  sa  haine  dans  l'âme  du 
ministre  de  Dieu  ;  la  parole  du  prêtre  descend  sur 
le  travailleur,  déracine  en  lui  cette  haine  et  scelle, 
d'un  mot  de  paix,  la  réconciliation  du  pécheur  avec 
son  Dieu  et  avec  la  société.  Il  convenait  au  drame, 
qui  se  déroulait  jusque-là  sur  un  théâtre  agité,  de 
finir  dans  cette  atmosphère  pacifiante  et  douce. 


T^a  douceur  !  Elle  constitue  le  caractère  même  du 
style  de  'M.  Bené  Bazin.  On  lui  appliquerait  vo- 
lontiers le  mot  du  poète  : 

Pour  ta  sérénité  je  Taime  entre  tes  frères  !^ 

C'est  elle  qui  lui  inspire  l'harmonie  de  ce  gracieux 
tableau  où  toutes  les  syllabes  s'emboîtent  et  s'ap- 
pellent mutuellement:  "conduire  les  chevaux; 
fouailler  en  chantant  à  la  tête  du  harnais  de  labour, 
quand  les  bœufs  blancs,  Griveau,  Chaveau.  Monta- 
gne et  Eossigneau,  mollissent  sur  la  chaîne  ;  herser; 


1  Victor  de  Laprade  :  Le    Chine. 
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couper  les  fourrages  verts  et  faire  sa  partie  dans  la 
moisson  d'été'".  !\r.  Bazin  lui  doit  aussi  ces  trou- 
vailles heureuses  d'expressions  qui  tombent  comme 
des  perles  au  bout  de  la  phrase  ou  s'enchâssent  com- 
me d(^s  joyaux  au  milieu  de  la  période.  [Michel  a 
<'U  le  temps  de  "goûter  tout  le  soleil  et  toute  V ombre 
de  chez  soi".  La  terrt'  "buvait  la  vie  du  corps  et 
l(t  pensée  des  hommes" .  Les  coiffes  blanches  '"sui- 
vaient le  gars  songeant  comme  ses  bœufs".  A  une 
certaine  distance  "les  âmes  commencent  à  se  toucher 
j)ar  leurs  antennes  qui  doutent  et  qui  se  replieiit" . 
Le  ''type  du  (jentHhomme",  c'est  le  Christ,  comme 
le  sacrifice  est  "le  iumier  des  terres  éterneUes" . 
l'n  des  faucheurs  ressemble  à  l'on  ne  sait  ""quelle 
mort  ))ial  Juibillée  dr  jeunesse  et  qui  se  trahit  sous 
le  déguisement".  Si  le  crieur  est  vêtu  de  noir, 
c'est  "par  déférenee  jxjur  la  justice  dont  il  était  sou- 
vent le  voisi)i" .  (^)uan(l  le  général  s'éloigne  en  au- 
tomobile, le  l)ruit  de  la  corne  marque  ""le  dernier 
adieu  d'une  race".  A  peine  l'auteur  sacriiu>-t-il  de 
ci  de  là  à  des  formes  guindées:  "Gilbert  aurait  eu 
toute  chance  de  gâter  sa  raison  qu'il  avait  saine  et 
jKjint  fumeuse"." 

(^n  lui  a  reproché  encore  d'employ-'v  des  couleurs 
disfri'-ates  ou  des  teintes  flottantes.  JMai.-:.,  outre 
<iue  le  vague  de  l'expression  cherche  d'ordinaire  à 
traduire   rim[)récision   même   des  objets.    M.    La/in 
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sait  aussi  bien  '■jK'indrc"  que  chanter  "j^ar  le  rvt]î- 
ine"".  Le  mot  est  de  'SI.  Fagiiet  au  sujet  de  La 
Fontaine^  :  nous  oserions  dire  qu'il  convient  à  l'au- 
teur dn  BJc  qui  Uvc.  Qu'on  lise,  pour  s'en  convain- 
cre, la  descriiition  de  la  Vigie,  de  cette  "ferme  enve- 
loppée dans  le  vent  comme  un  phare  et  d'où  la  vue 
est  en  cercle.  Au  nord  on  voit  Beaulien,  tout  blond, 
sur  une  croupe  hlciiiss'inite  :  à  l'ouest  et  au  sud  une 
vallée  d'abord,  des  herbages  et  des  champs,  puis,  au 
delà  de  Crux-la-Yille,  une  forêt  qui  monte,  une  va- 
(juv  énorme  et  longue  et  prête  à  déferler  et  qui  porte 
à  sa  erlte  les  sapins  ébréchés  d'un  vieux  ]:)arc  sei- 
gneurial ;  du  côté  de  l'oiicnt  un  paysage  si  grand 
que  les  yeux  mêmes  de  ses  enfants  ne  l'ont  jamais 
tout  connu,  des  forêts  encore,  celle  de  Fonteneilles, 
celle  de  Vaux  avec  son  village  de  Vorroux  éelatant 
COI)] me  u)i  eoqnelieot  dans  les  feuilles,  la  courbe  des 
grands  étangs  cachés  yiav  les  futaies  et,  au  delà,  une 
eoiiqne  verte  et  [H'odigieuse,  une  succession  de  hou- 
les qui  seml)lent  n'êti'e  au(^  des  bois  et  qui  s'élèvent, 
d'étage  en  ('tagc  et  de  doucem-  verte  en  douceur 
bleue,  jus<|u"aux  monts  dn  Morvan,  arrondis,  trans- 
])arents,  changeant  de  retlets  tout  le  jour  au  bord  du 
ciel'"'.  Nous  nous  (U  seiions  voulu  d'interrompre 
cette  page  dont  la  fin  ra|ip(*lle  une  hardie  vision  de 


1  Faguet  :    Etitdi.^   lit  ti' rai  ifs   .<ur   I>    XV  Ile    siècle;   La    Fon- 
taine. 
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Taine'.  On  s"étonne  qu'un  })ai'eil  scintillement  de 
couleurs  s'unisse  à  un  tc\  miroitement  de  méta])ho- 
res  et  que  le  mélange  harmonieux  des  syllabes  fortes 
et  douces  accompagne  si  lil)i-eiiunt  \c  récitatif. 

C'est  que  la  douceur  de  l'expression  est,  chez  M. 
Bazin,  le  fruit  naturel  de  la  séi'énité  qui  préside  au 
choix  des  scènes.  Ici  tous  les  spectacles  ont  ini  air 
de  repos.  Le  fond  du  tai)leau  est  constitué  ])ai-  la 
même  toile  que  peignait  l'it-rre  l'Ermite  dans  La 
Grande  Amie  ou  M.  Bazin  lui-même  dans  La  Terre 
qui  }iieiirf.  Sous  l'action  cond)inée  des  éléments  et 
du  travail  de  l'homme  la  tern^  se  vivifie,  se  ]X'u})le 
d'êtres  (pii  ont  chacun  leur  langage,  qui  meurent 
avec  l'hiver  et  ressuscitent  au  printtMnps.  I^a  vue 
du  sol  (pli  se  métamorphose  sons  les  cou]is  sans  se 
plaindi-e  est  aussi  reposante  (pi'est  attrayante  la  sé- 
rie des  formes  nouvelles  dont  elle  se  pare.  Même 
quand  cette  sourde  évolution  fait  place  à  des  révo- 
lutions violentes.  M.  Bazin  sait  (Micore  atténuer  le 
caractère  odieux  de  la  tourmente.  Tl  connaît  l'élo- 
quence éi)ilepti(|ue  des  oi-ateurs  de  la  Bourse  du  tra- 
vail :  mais  il   T'humanise"  en  taisant  ces  V{;cif(''ra- 


'  "A  perte  de  vue  des  arbres,  rien  que  des  arbres,  toujours 
des  arbres...  peuple  infini  qui  occupe  l'espace.  Ils  escaladent 
les  pentes,  ils  s'entassent  dans  les  vallées,  ils  grimpent  jusque 
sur  les  crêtes  aiguës.  Toute  cette  multitude  avance,  ondulant 
de  croupe  en  croupe,  comme  une  invasion  barbare,  chaque  ba- 
taillon poussant  l'autre,  vers  la  terre  des  hommes,  pour  l'en- 
vahir et  l'occuper  comme  au.\  premiers  jours  (Xotes  sur  In 
jirovince)" . 
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tions  dont  elle  est  coutumière\  Un  roman- 
cier ultra-naturaliste  n'eût  pas  manqué  de  transfor- 
mer la  dispute  chez  l'aubergiste  Blanquaire"  en  une 
meurtrière  altercation  où  les  flots  de  sang  eussent 
coulé  sous  les  formidables  coups  de  poing  :  la  réserve 
de  l'écrivain  en  a  fait  une  simple  prise  de  bec  où 
triomphe  sans  peine  la  haute  prestance  de  Cloquct. 
L'idée  de  la  justice  corrige  ce  qu'aurait  d'âpre,  et 
de  farouche  même,  la  conduite  que  tient  Gilbert 
dans  la  vente  chez  Ijureux'\  Et  toutes  ces  scènes 
emportées,  qui  constituent  la  trame  même  de  la  vie 
ouvrière,  se  tamisent  grâce  à  l'angélique  figure  d'An- 
toinette Jacquemin.  La  jeune  fille  projette  un  rayon 
d'idéal  sur  ce  drame  réaliste  ;  et  le  sacrifice  que 
s'impose  ^leximieu  de  son  amour  jiour  elle  idéalise 
davantage  le  rêve  pacifique  de  l'auteur. 


C'est  dans  ces  aspirations  vers  la  jxiix  que  se  résu- 
me la  thèse  même  du  FjIc  qui  Icvc.  Quelques  mem- 
bres d(.'  l'école  sociologique  considèrent  comme  un 
fait  la  lutte  entre  les  ouvriers  et  les  patrons.  Pour 
eux  le  contrat  de  travail  est  un  contrat  de  vente, 
non  de  louage.  De  n:iême  qu'entre  le  vendeur  et 
l'acheteur  il  existe  une  irréductible  opposition,  le 
second  voulant  payer  le  plus  bas  prix  possible  pour 
la   marchandise  et   le   premier   ne   consentant  à   la 

1  Pages  106-110. 

2  Pages  363-370. 
^  Chapitre   IX. 
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livrer  qu'au  plus  haut  prix  possible^  ;  ainsi  entre  le 
chef  d"at('li(M-  et  ses  manœuvres  il  semble  que  le 
rcViiiic  (le  la  concurrence  empêche  toute  entente  au 
sujet  (lu  salaire.  Jjcs  deux  années,  celles  du  tra- 
vail et  du  patronat,  doivent  donc  rester  béatement 
en  présence  Tune  de  l'autre  et  s'observer  d'un  œil 
louche  comme  le  faisaient  "les  frères  ennemis". 

Aux  bous  résultats  de  cette  ])aix  ai-mée  M.  Bazin 
ne  croit  pas.  Il  estime  sans  doute,  à  l'exemple  de 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  aveugles,  que  la  guerre 
sociale  est  un  fait.  ^Nfais,  cette  situation  violente, 
il  ])('nse  avec  raison  (pTon  peut  la  dénouer". 

La  solution  qu'il  pro})ose  a  été  préparée  par  une 
étude  attentive  des  conditions  au  milieu  desquelles 
se  débat  la  société  actuelle  en  France.  T^e  mal  pro- 
vient de  ce  (pie  la  démarcation  qui  sépare  les  classes, 
au  lieu  de  s'atténuer  et  de  s'effacer,  s'accentue  cha- 
que jour  davantage.  L'aristocratie  capitaliste  a 
ii-niplacé  l'aristocratie  nol)iliaire  ;  la  soif  des  dignités 
s'étanche,  mais  avec  la  fureui-  plus  grande  encore  de 
l'ai-gent.  En  îâcc  de  cette  ploutocratie  se  dresse 
la  horde  des  gueux,  d'autant  jilus  ardente  à  détrôner 
l'aristocratie  de  lOr  (ju'elh^  l)0ssède  moins  du  pré- 


'  'L'Eiitiir  (18  janvier  1908),  de  Paris,  résume  .très  clairement 
cette  théorie  nouvelle  du  contrat  de  travail  et  distingue  entre 
"Tidée  patronale  traditionnelle  (louage)  et  l'idée  ouvrière  am- 
liiante   (achat  et  vente)   en  matière  de  travail." 

-  En  cela  surtout  .son  livre  se  distingue  de  Lu  Barric(tde  où 
^.  Bourget  prétend  n'avoir  voulu  ipi'observpr  h  toit  de  la  lutte 
entre  les  classes. 
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cieux  métal.  Faire  disparaître  de  part  et  d'autre 
cette  ambition  fébrile  de  richesses  matérielles,  expli- 
quer à  la  démocratie  la  uéci'ssité  des  inégalités  so- 
ciales et  à  la  ploutocratie  son  devoir  de  justice  et  de 
charité  à  l'égard  des  miséreux  :  tel  serait  le.  moyen 
d'enchaîner  la  révolution  qui  menace  de  bondir  sur 
le  monde. 

Justice  et  charité  sont  affaire  avant  tout  de  reli- 
gion. C'est  à  eelU'-ei  qu'il  appartient  de  rappeler 
aux  foules  ces  devoirs  méconnus.  Malheureusement 
les  chefs  de  la  seule  vraie  religion  se  tiennent  si  éloi- 
gnés des  armées  en  présence  que  leur  voix  ne  se  fait 
I>lus  entendre.  Il  faut  donc  que  le  prêtre  descende 
vers  le  peuple,  qu'il  lui  dise  à  l'oreille  les  paroles  de 
paix  et  de  réconciliation.  Comme  de  INfeximieu  s'est 
rapproché  de  Cloquet,  l'abbé  Roul)iaux  doit  redeve- 
nir à  son  tour  l'ami  de  (rilbert  et  de  }klichel.  La  j 
paix  sera  une  réalité  le  jour  oi^i  le  ministre  de  Dieu, 
se  plaçant  entre  les  deux  combattants,  aura  poussé  le 
riche  à  donnei'  au  pauvre  de  son  superflu,  en  outre  i 
du  juste  salaii'e,  (^t  le  ])auvre  à  aimer  le  riclu',  mêni 
si  celui-ci  lui  accorde  seulement  ce  qui  lui  revient 
de  droit. 

Si  l'on  ne  })eut  guère  compter  sur  un  accord  entre 
les  nobles  et  les  gueux,,  on  n'est  })as  un  utopiste  I 
pour  penser  que  le  régime  de  la  sé|>aration  religieu- 
se, en  forçant  le  prêtre  à  attendre  sa  subsistance  de 
ses  ouailles,  \c  contraindra  par  là  même  à  se  ra]v 
procher    de    la    noblesse    et    du    peuple.     Tl    sentira 
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mieux,  quand  il  sera  sustenté  directement  par  les 
fidèles,  le  besoin  de  se  dévouer  pour  eux.  Et,  puis- 
<]ii('  cent  ans  de  révolution  ont  créé  dans  les  vieilles 
couches  de  la  société  une  situation  qu'il  n'est  «iuère 
possible  de  changer,  il  s'attachera  à  pr<''inunir  con- 
tre le  virus  socialiste  les  générations  (|ui  montent  à 
la  vie  :  l'enfance  et  la  ]\'unc\sse.  Il  aidera  ces  deux 
forces  à  se  développer  dans  le  calme  en  (  lupéchant 
la  foi  de  s'effriter,  comme  s'effrita  la  religion  de 
(iilbert  Cloquet  :  "Il  abandonnait  peu  à  peu 
des  idées  qu'il  avait  eues,  sans  éclat  et  sdïis  se  vd»- 
ter  du  changement  :  car  il  n'était  j»as  sûr  de  bien 
faire."  en  changeant  de  la  sorte....  11  cédait  à  de 
petites  raisons  et  à  l'universel  entra'inenieïif ,  parce 
(|ue  son  esj)rit  n'avait  (pie  pen  d'iDiiour  et  (pie  ^a 
fol-ce  était   sv/Hv  (lirectio)i^" . 


Dieu  merci!  nous  n'en  sommes  i)as  encore  là. 
Notre  suffisance  n'est  pas  arrivée  à  "se  vanter  du 
changement",  (piand  nous  laissons  se  dissoudre  notri' 
foi.  "l/innversel  entraînement"  nous  tourne  de 
prél'érence  au  respect  de  l'autorité,  de  la  religion, 
de  la  morale  individuelle  et  sociale.  Par  le  fait 
même  "l'amour"  n't^'st  j)as  éteint  dans  nos  creurs. 
Et  si,  par  liasard.  la  force  de  notre  je.unesse  s'était 
jamais  déjjensée  "sans  direction",  on  peut  croire  que 
la  conccjitration  des  énergies  juvéniles  qu'opère 
Wlssociation  Catholique  de  la  Jeunesse  Canadienne 

•  Page  57. 
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et  la  ferme  poussée  que  nos  pasteurs  ont  im- 
primée à  cette  œuvre  la  garantiront  pour  long- 
temps contre  la  séduction  des  doctrines  socialistes. 
Il  lui  suffit  pour  cela  de  continuer  à  marcher  la  main 
dans  la  main  avec  le  clergé  comme  il  suffit  à  ce 
dernier  de  ne  i)as  se  tenir  à  distance  des  jeunes. 

Cette  union  étroite  de  la  jeune  génération  et  de 
l'autorité  religieuse  se  fait  d'autant  plus  nécessaire 
que  les  questions  sociales  commencent  à  devenir  plus 
aiguës  dans  nos  centres  ouvriers  surtout.  Pour 
l'une  et  pour  l'autre,  le  livre  de  M.  Bazin  contient 
une  excellente  leçon  de  choses.  Si  nos  frères  du 
sacerdoce  se  demandaient  quel  rôle  il  leur  convient 
de  tenir  dans  cette  lutte  qui  s'ouvre  à  peine,  ils 
apprendraient  là  qu'ils'  en  sont  par  essence  les  paci- 
ficateurs. L'exemple  d'ailleurs  leur  est  venu  de 
haut,  si  tant  est  que  les  deux  chefs  de  notre  épiscopat 
furent  les  premiers  à  tendre  aux  foules  aigries  le 
rameau  d'olivier.  Quand  ils  auront  relu  les  solutions 
que  fournirent  aux  questions  ouvrières  Nos  Sei- 
gneurs les  archevêques  de  Québec^  et  de  Montréal", 
ils  connaîtront  le  meilleur  moyen  de  faire  lever  Je 
hic  de  la  paix  sociale. 

Février  1908. 


1  Turmaim   (Max.):   Acticitis  sociales,  P.   IV,  c.   1,  pp.   307- 
315   (in-12.  393  pp.,  Paris,  Lecoffre,  1906,  3  f.  50). 

2  Semai  ne  Rellffieuse,  Montréal,  24e  année,  V.  47,  No  12,  19 
mars  1906.  pp.   185-195. 
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Le  2  )iovc)}ihrc  oi  Lorraine  et  le  régionalisme. 

Longtenii^s  la  mode  xoiiliit,  à  Pans  surtout,  qu'on 
>e  "moquât  de  ce  qu'on  appelait  "la  province".  ICn 
particulier,  les  efforts  des  petits  bourgeois  pour  se 
listinguer  de  la  plèbe  et  se  hausser  jusqu'à  la  no- 
blesse offrirent  un  thème  aux  railleries  faciles.  La 
iiaiiic  (Irvint  telle  qu'on  ])ut  entrevoir  le  moment 
)ii,  après  s'être  ridiculisés  les  uns  les  autres,  Fran- 
■ais  de  la  capitale  et  Français  de  '"la  province"  fini- 
aient  par  se  méconnaître  et  s'ignorei-. 

Un  mouvement  de  ))rotestafion  commença  au 
iècle  dernier.  Ce  fut  à  rheurc  où  un  inconnu,  ce 
distral  dont  le  nom  aujourd'hui  enchante  l'Europe 
ntière,  présenta  à  fiamartinc  son  idéale  Mireio. 
jC  poète  reprit  son  instrument  dt's  grands  jours 
>our  célébrer  la  touchante  beaut(''  de  l'œuvre'.  Il 
ffirma  que  "la  province"  elle-même  i^ouvait  en- 
anter  des  génies  et  sonna  ])our  elle  peut-être  l'heui'c 
e  la  rétribution.  IjC  bruit  argentin  de  sa  voix  fut 
épercuté  en  un  écho  sonore  lorsque,  en  L'~>-'j4,  na- 
luit  le  Fèlihrige,  ct'tte  union  d(^s  lettrés,  de  la  l'ro- 
ence  qui  attira  sur  les  œuvres  de  ses  membres  l'at- 
ention   de   la  France.     En   1900,   ^F.   Eené  Bazin 


'  Entrd'ifHs   de   litti'rature,   80.   —   Cf.    lïcvue   hebdomadaire , 
9  mai  1909. 
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vint  à  leur  aide  en  blâmant  les  romanciers  assez  mal- 
appris encore  pour  jniiser  dans  "la  province"  les 
caractères  faux  de  leurs  élucubrations^ 

En  même  temps  (pie  la  capitale  apprenait  ainsi 
la  survivance  de  sa  voisine,  celle-ci  s'agitait  pour 
j)rouver  aux  Parisiens  la  vérité  de  son  existence. 
Cette  restauration  se  produisit  dans  la  littérature 
surtout.  C'est  elle  (pie  l'on  entend  désigner  quand 
on  parle  de  rt'çiioiidJisnic  ou  de  provincialisme. 


Tja  tendance  régionaliste  crée,  chez  les  habitants 
des  provinces,  une  exaltation  cpii  les  leur  fait  aimer, 
les  pousse  à  s'y  attacher,  à  n'en  point  sortir,  à  dé- 
daigner même  ce  (|ui  n'est  j)as  elles. l\)ur  un  berri- 
chon, il  est  ))res(pie  exact  de  le  dire,  le  Berry  est 
toute  la  France,  comme  la  Normandie  l'est  pour  un 
normand.  De  cette  fidélité  naît  une  propension 
chez  les  provinciaux  cultivés  :  ils  cherchent  à  perpé- 
tuer les  traditions  t]ui  ont  fait  leurs  petites  patries  ce 
qu'elles  apparaissent.  Pour  cela,  ils  étudient  leur 
province  dans  ses  hommes  d'Etat,  ses  écrivains,  ses 
artistes,  dans  son  climat  et  sa  végétation,  dans  ses 
monuments,  ses  institutions  et  ses  coutumes,  celles 
du  passé  comme  celles  du  présent. 

"Documentés"  de  la  sorte,  s'ils  manient  la  plume, 
au  lieu  de  s'adresser  à  la  France  entière  pour  lui 
emprunter  des  sujets  d'inspiration,  au  lieu  de  pein- 


1  Questions  litti' raires   et  socluhs,   art.    IV 
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Irc  râiiu'  l'I  la  vil'  luiniaiiic  cii  gt'iu''ral,  ils  se  coii- 
iiit'iit  ('h(>z  eux.  Tjciirs  œuvres  reproduisent  des 
iii|)ressi()iis  locales,  décrivent  Texistence  de  la  pi'o- 
ince,  restaurent  le  langage  de  ses  hai)itants,  exal- 
ent  ses  héros,  ressuscitent  les  scènt's  militaires  dont 
lie  fut  jadis  le  théâtre,  en  un  iiiot  exhibent  un  coi"|)s 
Isacien,  breton,  pi'oveneal  ou  vendéen,  revêtu  du 
ostume  vendéen,  provençal,  breton  ou  alsacien.  Au- 
un  genre  plus  que  le  roman  n'a  vite  })ris  ce  carac- 
ère,  si  ce  n'est  la  poésie  descriptive. 

Un  rapide  développement  suivit  Téclosion  tardive 
le  cette  tendance  régionaliste.  M.  Charles  Brun 
■n  a  marqué  les  éta])es  dans  une  monographie  ré- 
ente que  complétera  bientôt  une  étude  plus  théo- 
ique\  Les  données  en  sont  iUustrrcs  par  Tesquisse 
l'une  géographie  liltéraire  d«^  la  France  provinciale 
lont  M.  de  Beaui-e|)aire-Froment  a  pourvu  le  mince 
oiuini'.  (  )n  y  voit  l'igurei',  après  le  défilé  de  trois 
cnts  i)oètes  ou  prosateurs,  tout  \ni  groupe  d'antho- 
Dgies  régionales,  la  liste  des  pi-ovinces  poétiques  à 
'heui'c  actuelle  et  le  catalogue  des  dcwx  cents  écri- 
ains  environ  (pii  eoinposeiit  le  Fr]ihri(ic  pi'ovençal. 

Certains  de  ces  écrivains  se  sont  tellement  iden- 
ifiés  avec  leur  terroir  (lUe  leni-  uuvi'e  en  t'st  devemie 

1  Li.<  littt' riitiiri'x  prorincidh'x  (in-12  carré.  101  i)p..  Paris. 
Uoud,  1907,  2  fr.  50).  —  Voir  aussi  la  liihliothi ijtir  If<(/iin}fi- 
^■^tr  fie  la  librairie  Blond  et  Le»  Paya  de  France  (Librairie 
Nationale.  Paris,  85.  rue  de  Rennes),  ou  encore  Casella  et 
iaubert  :  Ln  XoureUe  J/ittérature,  1895-1905,  P.  II.  c.  5.  pp. 
*2I  231    (in-12,  .'}i)7  pp.,   Paris,   San.sot,   1906,  3  fr.   50). 
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comme  l'expression  vivante.  Le  reflet  des  Ardo/n- 
nes  perce  à  travers  les  pages  de  Taine  ;  celles  de  Le 
Goffic  et  de  Botrel  distillent  le  parfum  des  laîides 
de  la  Bretagne;  Mistral,  Aicard  et  Praviel  chanteiit 
les  gais  paysans  de  Provence  ;  l'âme  attristée  de 
r Alsace-Lorraine  pleure  entre  les  lignes  de  M.  Bdv- 
rès  et  d'Erckmann-Chatrian  ;  avec  Ferdinand  Fabre 
on  parcourt  les  Cévennes  comme  on  suit,  avec  M. 
René  Bazin,  les  méandres  de  la  Loire  et  les  routes  du 
pays  nantais  ou  angevin.  Et,  parmi  tous  ces  écri- 
vains, ce  sont  presque  les  plus  fervents  adeptes  du 
régionalisme  qui  portent  aujourd'hui  les  plus  grands 
noms  de  la  littérature  française,  du  roman  surtout  : 
de  quoi  ne  manquent  guère  de  se  gaudir  les  cham- 
pions de  la  cause  provinciale. 

Cette  cause  compta  des  soldats  jusqu'en  dehors  de 
France,  dans  les  pays  qui  y  tiennent  par  l'origine, 
la  mentalité  ou  la  langue.  Sans  parler  de  la  Suisse 
romane  ou  de  la  Belgique  flamande^  elle  n'a  pas 
eu  de  peine  à  obtenir  en  Canada  la  faveur  des  lettrés. 
Crémazie,  malgré  sa  lettre  paradoxale  sur  l'impos- 
sibilité de  créer  une  littérature  canadienne",  la  se- 
conda cependant.  On  connaît  les  efforts  assez  mala- 
droits de  l'abbé  Casgrain,  les  tentatives  un  peu  plus 
heureuses  de  Fréchette  et  de  JM.  Famphile  Lemay, 
les  Aspirations  de  M.  Chapman  et  l'annonce  de  ses 
Rayo)is  du  Nord. 


1  Rossel    (V.):   La  liffi'iafiire   françai.-^e   hors   de   France,   ou- 
vrage   peu    recommandable    par   l'esprit   qui   l'anime. 
1  Œuvres,  préface. 
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Depuis  quelques  années  surtout  on  s'est  avisé 
^ju'il  était  temps  de  "nationaliser"  davantage  notre 
littérature.  Si  l'on  exagéra  en  défendant  presque 
à  nos  écrivains  de  sortir  de  leur  terroir  et  d'expi-i- 
mer  des  sentiments  généraux,  on  nous  demandait 
avec  raison  de  faire  la  |)art  plus  large  à  l'étude  et  à 
la  description  de  notre  pays,  à  la  manifestation  de 
l'âme  canadienne.  C'est  la  thèse  ainsi  comprise  que 
développa  'SI.  ral>l)é  Camille  Roy  dans  une  de  ses 
conférences  sinon  les  plus  claires,  du  moins  les  plus 
nourries  d'idées^  ;  c'est  la  doctrine  que  nous  avait 
enseignée  déjà  lui  de  nos  amis  étrangers,  M.  Charles 
ab  der  Halden". 

Tja  réalité  répondit  bientôt  à  ces  aspirations.  T. a 
Société  du  Parler  français  s'acharnait  à  conserver 
notre  vieux  langage  et  à  le  débarrasser  de  la  gangue 
dont  menaçaient  de  l'encercler  les  infiltrations  d'un 
argot  modernisant.  Ij'on  vit  les  collèges  ne  plus 
proposer,  aux  concours  du  baccalauréat,  que  des  su- 
jets empruntés,  pour  la  composition  française,  à 
l'histoire  canadienne.  Des  jirofesseurs  songèrent  à 
rédiger  des  manuels  exprès  pour  nous  et  à  les  illus- 
trer de  spectacles  de  chez  nous.  \  /  l-'nst  ifincDioit 
Primaire  ouvrit  une  source  nouvelle  d'infoi'mation 
aux  enfants  de  nos  écoles  et  VAssociatioti  Catlwli- 
quc  de  la  Jeunesse  inscrivit  les  études  nationales  en 
tête  de  son  programme  d'action.  Ce  fut  un(\  j>oussée 
générale  qui  semble  ne  devoir  plus  se  ralentii'. 

^   Essais  sur  ht  Utti' rature  canadienne,  1ère  série.  ]ip.  345-76. 
2  Etudes   sur   la  litfi'rattire    canadienne- frnnraise.    p.    124. 
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L'on  a  7-ais()n  (Voririitcr  de  ce  côté  l'effort  litté- 
raii'c.  Si  la  thèse  l'égionaliste  a  ])roduit  en  France 
nn  effet  merveilleux,  (jn  ne  voit  guère  pourquoi,  la 
même  cause  pei-sistajit,  le  même  et  hcMireux  résultat 
n'en  découlerait  pas  parmi  nous. 


A  foi-ce  (le  s'attacher  à  leur  province  par  leurs 
études,  les  écrivains  de  l'école  s'aperçurent  qu'on 
avait  laissé  s'enfouir,  sous  les  massifs  apports  de 
la  ca])itale  et  de  l'étranger,  tout  un  déjiôt  de  tradi- 
tions, de  véi'ités  et  de  sentiments,  qui  jadis  consti- 
tuaient la  plus  res|)ectablc  part  du  domaine  régional, 
ils  com])rirent  que,  ]iour  s'être  déracinés^  les  habi- 
tants des  iii-ovinc(>s  avaient  vu  s'étioler  le  meilleur 
d'(uix-mêmes.  Et  ils  en  conclurent  que,  si  le  mal 
empirait,  on  ne  transmettrait  aux  descendants  qu'un 
lu'ritagc  amoindri  de  ses  éléments  les  j)lus  ]iurs  et 
gicssi  d'autre--'  jxiits  <|ui  l'ajjjiauvrissaient  au  lieu 
de  relU'iehil'. 

Kn  même  temps,  la  désorganisation  })olitique  et 
iiiorale  menaçait  de  bouleverser  la  grande  patrie  fran- 
çaise. \a\  l'uine  s'aniionçait  par  la  désertion  des 
campagnes,  l'abandon  du  pavs  natal,  la  dis|)ersion 
des  familles  terriennes  et  la  dilapidation  des  biens 
})atrim()niaux.  La  grandiose  idée  de  la  tradition  et 
le  sentiment  de  la  solidarité  qui  unit  les  membres 
de  la  petite  pat)"ie  s'éveillaient  aussi  dans  les  âmes. 


'  Barrés   (M.):  ^'f?  Dr/dciiu'.^. 
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Tontes  cos  causes  soufflant  en  même  temps  pous- 
sèrent les  rcgionalistes  vers  d'autres  bords  et  firent 
surgir  une  doctrine  qui  semble  capable  de  régénérer 
la  l'^rance  et  de  la  sauver  ))eut-être.  X'y  eût-il  que 
ce  fait  pour  prouver  l'influence  au  moins  partielle 
de  la  littérature  sur  la  société,  à  lui  seul  il  suffirait 
à  établir  cette  vérité.  Cette  constatation  devrait 
engager  les  lettrés  à  mieux  compnMidre  le  vô\c  con- 
sidérable que  leur  art  leur  permet  de  tenir  dans  le 
drame  social. 

Les  fondements  de  cette  doctrine  se  réduisent 
à  quelques  propositions.  Le  capital  des  riches- 
ses intellectuelles,  matérielles  et  morales,  que 
nous  détenons  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  nous  qui 
l'avons  accumulé.  Il  est  le  résidu  des  saci'ifices  que 
se  sont  im]iosés  les  gc'nérations  successives  de  nos 
ancêtres  pour  nous  pré)iarer,  à  nous  leurs  descen- 
dants, une  vie  de  loisir,  d'étude  et  de  pensée.  Quand 
elles  nous  l'ont  transmis  en  héritage,  elles  nous  tra- 
cèrent le  doubl(>  devoir  et  d'en  conserver  intactes 
toutes  les  parcelK>s  et  de  l'accroître  par  notre  labeur 
jiersonnel.  afin  qu(>  nous  le  déversions  jilus  considé- 
ral)i('  aux  mains  de  nos  (ils  chargés  de  l'augmentcn" 
à  leur  tour.  Dès  lors,  si  chaque  province  s'api)liquc 
à  développer  ses  ressources  régionales,  si  chaque 
famille  de  ces  provinces  s'efforce  d'amplifier  son 
a|)anage  domestique,  la  grande  patrie,  issue  de  l'a- 
grégat de  toutes  les  familles  et  de  toutes  les  provin- 
ces, verra  son  patrimoine  national  non  plus  s'ef- 
friter, mais  se  dilater  en  étendue  et  en  quantité. 
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Or,  rien  ne  dimiiuK'  autant  la  valeur  iiulividuelle, 
familiale  ou  provinciale,  que  la  manie  de  ■'ic  déraci- 
ner, d'abandonner  l'enclos  paternel,  de  déserter  la 
petite  ville  ou  le  hameau  natals,  pour  chercher  dans 
la  grande  cite  une  vie  plus  luxueuse.  On  y  cueille, 
avec  des  idées  auxquelles  son  esprit  n'est  i^as  natu- 
rellement adapté,  un  amoindrissement  de  sa  valeur 
morale  qui  n'aboutit  qu'à  désemparer  la  nation  elle- 
même  en  disloquant  ses  membres. 

La  conclusion  légitime,  c'est  qu'il  faut  couvct 
le  patrimoine  familial,' ne  pas  fuir  la  province  où 
ont  vécu  ses  ancêtres  non  plus  que  le  cham]i  funè- 
bre où  ils  dorment,  y  revenir  sans  cesse,  si  on  a  dû 
les  quitter,  pour  y  entendre  la  voix  de  ses  morts  qui 
y  parlent,  pour  y  prendre  conseil,  avant  d'agir,  de 
toute  son  ascendance  et  y  songer  à  ceux  qui  vien- 
dront après  soi.  Ainsi,  la  force  de  chaque  province 
se  soutiendra  par  le  maintien  même  de  la  commu- 
nauté de  vie  entre  ses  enfants  passés,  présents  et 
futurs.  La  nation  tout  entière  conservera  sa  pleine 
vigueur  et  saura  mieux  défendre,  contre  les  invasions 
latentes  de  l'étranger,  l'intégrité  de  son  génie  comme 
de  son  territoire. 

De  cet  enseignement  fécond  Auguste  Comte  avait 
déjà  posé  le  principe  quand  il  disait:  "L'humanité 
se  compose  de  plus  de  morts  que  de  vivants".  C'est 
sur  lui  que  s'appuyait  ]\I.  de  Vogue  en  écrivant  son 
livre  au  titre  assez  énigmatique  :  Les  morts  qui  par- 
lent.     Brunetière  le  dévelo^ipait  dans  la  plupart  de 
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SCS  conférences,  surtout  dans  le  discours  qu'il  pro- 
nonçait au  lycée  Lakanal  le  81  juillet  1S94'.  T^a 
même  tliéoi'ic  inspii-ait  Talloeution  sur  La  solidanlc 
que  M.  .Iules  Lemaître  faisait  entendre  le  même 
jour  au  lycée  Charlemagne'.  Récemment  enfin 
l'historien  Pierre  de  la  Gorce  la  rappelait  aux  mem- 
bres de  la  Conférence  ()livaint\ 

Le  produit  nouveau  trouva  un  débouché  .dans  le 
i-oman  surtout.  Par  une  mystérieuse  co'incidence,  à 
l'heure  même  où  la  l'rance  n'avait  besoin  de  rien 
tant  (|iic  d'une  i-éfornic  sociale,  le  genre  se  tournait 
à  l'exposé  des  problèmes  sociaux  et  plusieurs  de  ses 
j)rincipaux  représentants  s'étaient  formés  à  l'école 
de  Le  Play,  l'école  du  rc^tour  à  la  tradition.  Aussi, 
quoique  venus  de  points  fort  différents,  'SÏ'Sl.  Hein-y 
]3ordeaux,  ^Nfaurici'  Barrés  et  Paul  Bourget  se  ren- 
contrèrent-ils sur  le   nu'-nie   terrain. 

IjC  dernier,  s'inspii-ant  de  la  docti'ine.  éei'ivait  dès 
LS(S(S  cette  page  si  exjjressive  de  sc^s  Etudcy  (DUjhii- 
ses :  "Des  a'ieux,  nobles  ou  roturiers,  nous  en  avons 
tous,  dont  le  sang  coule  maint(niant  encore  dans  nos 
veines.  .  .  Ils  allaii'Ut,  venaient,  pensaient,  sentaient 
et  de  ces  allées  et  venues,  de  ces  pensées  et  de  ces 
sentiments,  une  portion  ou  grande  ou  ])etite  revit 
en  nous,  indestructible.  ^Mystère  effrayant,  que  la 
trame  dont  est  fait   notre  être  ait  été  tissée  à   une 


'  Education    et    in.<truction,    appendice.    —    Di-^coi(rs:    acaclcmi- 
qui-.t,  II. 

-  Les  ContempoTains,  VI,  pp.  377  et  seq. 

^  Les  Facultés  catholiijues  de  Lille,  5e  année.  No  10,  oct.  1900. 
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époque  si  éloignée  de  nous  et  pourtant  si  voisine, 
époque  où  nous  existions  déjà  en  un  certain  sens 
puisque  les  éléments  dont  est  composée  notre  per- 
sonne s'y  trouvaient  tous  formés  et  identiques  à  ' 
qu'ils  sont  aujourd'hui  !  Cette  rêverie  qui  ine  tour- 
mente à  cette  minute  a  peut-être  commencé  dans  la 
tête  d'un  de  mes  ancêtres  inconnus,  dans  un  paysage 
que  je  ne  verrai  jamais  et  qui  cependant  influe  sur 
moi.  .  .  Il  y  a  de  la  mort  derrière  toute  notre  exis-  . 
tence  vivante  d'au  jour  dliui.  Xos  passions  et  nos  j 
bonheurs  sont  comme  des  habits  de  louage  et  qui 
ont  déjà  servi.  Nous  en  userons  quelques  jours  à 
peine,  pour  les  passer  à  d'autres,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  r accomplissement  des  temps^".  Puis,  omet- 
tant les  autres  déductions  qu'appelle  cette  prémisse, 
il  en  concluait,  ouvertement  dans  L' Etape,  plus  dis- 
crètement dans  U Emigré,  qu'on  a  toujours  tort  de 
briser  avec  sa  j^rovince  ou  au  moins  avec  sa  caste. 

]\I.  Barrés,  parti  de  l'égo'isme  le  plus  absolu",  se  j 
ressaisit  le  jour  où  il  reprit  contact  avec  sa  teiTe 
d'Alsace-Lorraine  et,  dès  ce  moment,  entreprit  une  ' 
campagne  de  prosélytisme.  Des  Déracinés  à  Colette. 
Baudoche,  son  dernier  li^TC,  toute  son  œuvre  se  ré- 
sume en  un  cri:  ''Alsaciens  et  Lorrains,  si  vous 
voulez  demeurer  de  bons  Français,  ancrez-vous  à  la 
terre  de  vos  morts,  prêtez  l'oreille  à  leur  voix  d'ou- 
tre-tombe et  restez  fidèles  à  ses  prescriptions!" 


1  Pages  204-5  de  rédition  définitive  (1906). 

2  Le   culte   du   moi   (Sous   l'ail   des   Barbares.   —    Un   homme 
libre.  —  Le  Jardin  de  Bérénice). 
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Le  même  enseignement  se  dégage  des  quatre  écrits 
sociaux  de  ^NI.  Henr}-  Bordeaux^  Rien  dexplicite 
surtout  comme  Les  Roquerillard.  Pour  libérer  son 
fils  accusé  de  détournement,  un  vieux  notaire  doit 
vendre  le  patrimoine  que  se  sont  transmis  de  main 
en  main  vingt  générations  d'ancêtres.  Avant  de  s'y 
résoudre,  il  monte  sur  la  butte  qui  surplombe  le 
domaine  entier.  Tout  à  coup  il  voit  surgir  larmée 
formidable  de  ses  ascendants  qui  l'interpellent  avec 
énergie:  "Perds  la  Vigie,  s'il  le  faut:  mais  sauve 
l'honneur  de  notre  nom.  Une  terre  se  rachète,  la 
vertu  d'une  race  ne  se  rachète  pas  "".  Eentré  chez 
lui,  il  se  rend  à  l'audience  où  Maurice  va  compa- 
raître, évoque  le  souvenir  des  grands  morts  de  sa 
famille  et  sauve  ainsi  à  la  fois  sa  propriété,  son  fils 

•  ^  sa  race.     Mais  alors,  prenant  par  la  main  l'insen- 

le  défalcataire,  il  le  conduit  sur  les  tombes  où 
:e  à  côte  dorment  ses  aïeux.       Là.  appuyé  sur 
paule  du  prodigue,  il  l'adjure  en  ces  termes  qui 
-ument  toute  la  théorie  sociologique  et  tout  le  ro- 
iu  :  "C'est  ici  limage  de  ce  qui  dure.     Le  culte 
-  morts,  c'est  le  sens  de  notre  destinée  immortelle. 
Vu^st-ce  que  la  vie  d'un  homme,  quest-ce  que  ma 
vi-  >/  le  passé  et  l'avenir  ne  leur  donnaient  leur  réri- 
ens !     Tu  l'avais  oublié  lorsque  tu  poursuivis 

•  n  destin  individuel.     //  n'y  a  pas  de  beau  destin 
individuel  et  il  n'est  de  grandeur  que  dans  la  serti- 


^  L-    -  •   :'.  —  La  voie  taiu  retour.  —  La  peur  de  tirre. 

—    L--    .  rd. 

-   Pa^-5  2S5-4  :  cf.  p.  226. 
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tude.  On  sert  sa  famille,  sa  patrie,  Dieu,  l'art,  la 
science,  un  idéal.  Honte  à  qui  ne  sert  que  soi-mê- 
me !  Toi,  tu  trouvais  en  nous  ton  appui,  mais  aussi 
ta  dcpcndancc.  L'honneur  de  l'hounnc  est  d'ac- 
cepter sa  subordination'''^. 

Sous  cette  forme  nouvelle  on  reconnaît  pourtant 
le  dogme  catholique  qui  s'enveloppe.  Il  n'y  a  rien 
là  qui  doive  étonner.  Une  doctrine  qui  prêche  la 
fidélité  aux  traditions  nationales,  quand  elle  s'ap- 
])lique  à  un  jiays  d'un  catholicisme  quinze  fois  sé- 
culaire comme  l'est  celui  de  la  France,  doit  rencon- 
trer la  tradition  catholique  à  la  base  même  de  sa 
structure.  En  fait,  c'est  la  foi  chrétienne  qui  ins- 
pire la  vie  comme  J'art  de  M.  Bordeaux'.  Elle  a 
ramené  à  sa  pratique  le  traditionaliste  Paul  Bourget. 
Elle  conduira  tôt  ou  tard  au  bout  du  chemin  le  ro- 
mancier Barres  qui  a  écrit  Au  service  de  l' Allema- 
gne et  Colette  BaudocJie,  le  député  Barrés  dont  la 
voix  se  faisait  à  la  Chambre  française,  le  28  octobre 
1901,  le  porte-parole  si  convaincu  de  l'Eglise^. 

Il  faut  l'entendre  lui-même  exposer  comment  il 
écoute  et  comprend  le  langage  de  ses  morts,  avec 
quelle  passion  il  aime  son  Alsace-Lorraine,  pour  sa- 
voir quel  fervent  adepte  il  est  devenu  du  région;) - 
lisme  ou  provincialisme.        ^Malgré  sa  terminologie 


1  Page  365    (6e   édition). 

-  Réserve  faite,  bien  entendu,  de  certaines  peintures  que 
gâtent  des  couleurs  trop  crues.  La  même  observation  vaut  pour 
les  deux  autres  auteurs  nue  nous  citons. 

3    y hujt-cinq  annccs   de    nv   Uttrrairv,  appendice. 
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parfois  abstraite.  \c  chapitre  est  un  des  plus  émus 
qu'ait  produits  la  littérature  sociologique  de  notre 
tcnips\ 

II 

'"Le  joui"  (U's  Morts  est  la  cime  de  Tannée.  C'est 
de  ce  point  qui^  nous  cinluassons  le  })lus  vaste  espace. 
Quelle  force  d'émotion  si  la  visite  aux  trépassés  se 
double  d'un  retour  à  notre  enfance  !  Un  horizon  qui 
n'a  point  bougé  })rend  une  force  divine  sur  une  âme 
qui  s'use.  —  Le  -2  )toi-c})ibre  en  Lorraine,  quand 
sonnent  les  cloches  de  ma  ville  natale  et  qu'une 
pensée  se  lève  de  chaque  tombe,  toutes  les  idées 
viennent  me  battre  et  flottiu'  sur  un  ciel  glacé.  ])ar 
lesquelles  j'aime  à  l'attaclK'r  les  soins  de  la  vie  à  la 
mort." 

Deux  idées,  l'une*  générale,  l'autre  propre  à  l'écri- 
vain, composent  cette  entrée  en  matièie.  M.  Barres 
note  d'abord  la  ])uissance  universelle  d'évocation 
<|ue  possède  le  jour  des  Morts  :  il  compare  cette  date 
au  sommet  d'une  montagne.  De  la  hauteur  l'œil 
s'étend  sur  le  vaste  espace  (|U "occupèrent  jadis  les 
trépassés  auxcpiels  on  fait  visite  ce  jour-là  :  leur  sou- 
venir, qui  envahit  aujourd'hui  la  solitutle,  monte 
soudainement  à  la  mémoii'e.  Instinctivement  on 
descend  dans  son  jiropre  Cdur  ])our  se  mesurer  avec 
eux.  Constatant,  par  cet  examen,  que  l'horizon  si 
longtenq)s  [x-rçu  ))ar  les  aïeux  n'a  ])oint  changé  alors 


'   Ariiiiiii  il  D'thn'i  .irirrinn  ( Ld  mort  di:   Vini<i'),  p.  273  et  seq. 
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qu'on  n'a  cessé  soi-même  d'évoluer  en  s'usant.  de 
ce  consiraste  on  tire  une  conséquence  :  la  pensée  des 
ancêtres,  qui  au  début  émouvait  l'âme  seulement, 
finit  par  l'étrcindre  comme  si  pesait  sur  elle  la  force 
d'un  Dieu. 

L'auteur  est  fils  de  la  Lorraine.  Cette  force 
divine  semble  doubler  quand  elle  le  circonvient  sur 
le  sol  natal  où  dorment  ses  morts.  Chaque  son  de 
la  cloche  qui  s'agite  (clémoit  physique  de  la  descrip- 
tion) suscite  une  iK'Usée  de  chaque  tombe  (élément 
moral).  Toutes  ces  pensées  réunies  forment  comme 
un  nuage  qui  flotte  dans  l'air  gris  (1ère  métaphore) 
ou  comme  une  vaste  mer  dont  les  vagues  viendraient 
le  battre  au  visage  (-ième  métaphore) .  L'observa- 
teur coordonne  ses  pensées  perst)nnelles  à  celles  qui 
jaillissent  des  tertres  ;  il  console  les  soucis  d'un  pré- 
sent qui  le  tourmente  par  le  souvenir  d'un  passé  qui 

l'apaise. 

* 
*  * 

Il  affirme  ainsi  l'iirureusc  iid'luence  (ju'exerce  sur 
l'orientation  de  l'esjii'it  et  la  conduite  de  la  vie  la 
familiarité  avec  les  défunts  en  général,  avec  les 
morts  surtout  de  la  terre  natale.  C'est  la  tlièsc  que 
M.  Barres  entreprend  de  démontrer. 

"Certaines  personnes  se  croient  d'autant  mieux 
cultivées  qu'elles  ont  étouffé^   la   voix   du   sang  et 


1  L'équilibre  de  la  phrase  exigerait  peut-être  que  M.   Barrés 
eût    écrit:    "d'autant    mieux    cultivées    qu'elles    ont    davantage 

étouffé." 
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riiistiiict  (lu  terroir.  Elles  ju'étendcnt  se  régler  sur 
(les  lois  qu'elles  ont  choisies  délibérément  et  qui, 
fussent-elles  très  logiques,  risquent  de  contrarier  nos 
énergies  profondes.  —  Quant  à  nous,  pour  nous  sau- 
ver d'une  stérile  anarchie,  nous  voulons  nous  relier 
à  notre  terre  et  à  nos  morts." 

Cette  action  mystérieuse  de  l'outre-toml^e  sur  la 
vie,  il  est  des  hommes  qui  cherchent  à  la  nier  en  s'y 
soustrayant.  Une  Dicta  phare  bibli(jue  compliquée 
d'un  zetujma  nous  les  montre  s'évertuant  à  '"étouffer 
la  voix  du  sang"  et  à  réprimer  "l'instinct  du  ter- 
roir". Pourquoi  s'imposent-ils  un  impossible  la- 
beur? Avant  tout,  c'est  pédantisme  :  on  croit  pa- 
raître ainsi  "plus  cultivé".  C'est  encore  affaire 
d'égoïsme  orgueilleux  :  on  estime  qu'on  se  conduira 
mieux  si  on  met  au  rancart  la  manière  de  penser  et 
de  vivre  des  ancêtres  pour  soumettre  sou  existence 
à  des  lois  qu'on  s'est  forgées  soi-même. 

Contre  un  tel  aveuglement  ]M.  Barrés  proteste  avec 
énergie  au  nom  de  l'c^xpérience.  La  ligne  de  con- 
duite qu'on  se  trace  sans  suivre  celle  des  aïeux  jxnit 
être  conforme  à  la  raison,  elle  développe  peut-être 
la  puissance  de  l'individu,  mais  elle  ne  concourt  pas 
à  l'expansion  de  la  race  dans  le  sens  de  ses  tradi- 
tions. Au  contraire,  elle  place  l'individu  en  rupture 
de  ban  avec  le  passé  ;  dès  lors  elle  maintient  dans 
l'anarchie.  L'anarchie,  au  lieu  d'édifier,  ne  sait 
jamais  (pie  détruii-e. 

Fj' écrivain  veut  encore  protester  par  sa  conduite 
personnelle.     A  ses  yeux,  c'est  un  crime  pour  l'in- 
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dividu  (!(_■  vivre  détaché  des  siens,  de  s'isoler  d'eux 
comme  une  branche  séparée  du  tronc  sur  lequel  la 
nature  même  l'avait  entée.  On  n'est  qu'un  anneau 
dans  une  longue  chaîne  :  on  devient  im  anarchiste 
quand  on  la  rompt  en  s'en  arrachant.  Pour  échap- 
per à  cette  anarchie,  il  veut  "se  relier  à  sa  terre  et 
à  ses  morts",  reprendre  donc  la  mentalité  et  le 
genre  de  vie  des  siens.  M.  Barres  insinue  ainsi  l'ins- 
piration qui  dorénavant  guidera  toute  sa  carivière  :  la 
fidélité  aux  traditions  familiales  et  régionales.  Puis- 
que ses  pères  ont  été  religieux,  il  le  sera;  catholi- 
ques, il  le  sera;  amis  de  l'ordre,  il  le  sera  ;  soucieux 
de  la  prospérité  nationale  plus  que  de  leur  intérêt 
personnel,  il  le  sera  ! 

C'est  un  spectacle  touchant  de  voir  cet  homme,, 
concentré  jusque-là  dans  la  contemplation  et  l'exal- 
tation de  son  moi,  briser  ainsi  avec  un  passé  qui  lui 
a  fait  verser  bien  des  sueurs,  jeter  au  loin  sa  défro- 
que coûteuse  et  s'abriter  sous  le  manteau  de  ses 
aïeux.  "(3  ma  Lorraine!"  semble-t-il  dire,"'  quand 
bien  même  tous  relâcheraient  les  liens  qui  les  unis- 
sent à  toi,  je  ne  romprai  pas  les  miens  :  ctiamsi 
onincs,  ego  non!  Amieau,  séparé  de  la  chaîne  ata- 
vique par  mon  orgueil,  je  veux  m'y  rattacher  par 
conviction". 

En  fait,  si  M.  Barrés  consent  à  rentrer  dans  la 
ligne,  il  n'obéit  pas  à  un  pur  sentiment.  C'est  la 
raison  plutôt  qui  l'a  conduit  à  ce  qu'il  appelle  la 
discipline  de  V  acceptât  ion.     Les  motifs  se  font  près- 
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sants  sous  sa  ])luino  et  s'ordonnent  m  une  solide  et 
liJiilosdjiJiiquc  (Ji.'isrrfdliou  : 

'■(.^)uel(|iie  chose  d'éternel  gît  en  nous  dont  nous 
n'avons  que  l'usufruit,  mais  cette  jouissance  même 
est  réglée  par  les  morts.  ...L'individu,  son  intel- 
ligence, sa  l'aeidté  de  saisir  les  lois  de  l'univers! 
Il  faut  en  i-al)attre  !  Nous  ne  sonnnes  pas  les  maî- 
tres des  pensées  qui  naissent  en  nous.  Elles  sont 
des  façons  de  réagir  où  se  traduisent  de  très  ancien- 
nes dis[)ositions  })hysiologi(]ues.  11  n'y  a  pas  d'idé(^s 
personnelles  !  Les  idées  même  les  j)lus  rares,  les 
jugements  même  les  plus  abstraits,  les  so})hismes 
de  la  métaj)hysiquc  la  plus  infatuée  sont  des  façons 
de  sentii-  générales  et  ai^paraissent  nécessairement 
chez  tous  les  êtres  de  même  organisme  assiégés  par 
les  mêmes  images.  Notre  raison,  cette  reine  enchaî- 
née, nous  oblige  à  jilacer  nos  pas  sur  les  pas  de  nos 
jtrédécesseurs  :.  .  .  c'est  (pie  nous  sommes  le  prolon- 
gement et  la  continuité  de  nos  pères  et  mères." 

Si  la  forme  de  cette  démonstration  est  emjirun- 
tée,  pour  sa  partie  principale,  à  la  langue  du  droit, 
le  fond  même  en  repose  sur  la  théoiie  de  la  connais- 
sance et  de  l'origine  des  idées. 

\e  nous  cachons  pas  cej)endaiit  l'apparence  de 
concession  (|Ue  fait  'SI.  Barrés  à  la  doctrine^,  seusa- 
tionniste.  (j)ue  celle-ci  confonde  l'idée  avec  une 
image,  une  ])ortion  d'image  ou  une  fusion  d'images 
semblal)les,  clh"  laisse  inexpliquée  la  force  de  gêné- 
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ralisution  de  rintclligcnce\  ]M.  Barrés  no  rignoro 
sans  doute  pas.  Aussi,  en  considérant  nos  idées 
comme  une  résultante  de  nos  "dispositions  physio-  | 
logiques",  il  entend,  croyons-nous,  n'en  délaisser 
que  pour  l'instant  l'asjx'ct  proprement  spirituel  afin 
d'insister  davantage  sur  le  rôle  préparatoire  que 
tiennent,  a  l'égard  de  notre  connaissance,  les  sen- 
sations et  les  images  qui  en  sont  le  point  de  départ 
nécessaire.  Cette  relégation  partielle  est  un  besoin 
de  sa  thèse. 

Le   même   besoin   lui   fait   exagérer,    semble-t-il,    i 
l'influence  qu'exercent  siu'  nos  jugements  des  dispo- 
sitions physiques  "très  anciennes".     Si,  dans  l'éla- 
boration de  nos  images  et  sensations,  il  attril)ue  à    1 
l'hérédité  ou  atavisme  une  part  tellement  prépondé- 
rante qu""il  n'y  ait  jxjint  en  nous  d'idées  personnel- 
les", il  faut  donner  à  cette  affirmation  une  valeur 
non  ]ias  métaphysique  et  absolue,  mais  relative  et 
morale.     L'hérédité,  M.  Barrés  le  sait  encore,  n'ex- 
erce pas  suu  nous  une  pression  assez  inéluctable  pour 
qu(>  nous  ne  puissions  penser  sans  recourir  aux  ima- 
ges familières  à   nos  ancêtres.     Elle  agit  peut-être    1 
sur  la  nature  de  nos  sensations,  sources  premières 
de  l'idée  ;  nous  ne  voyons  guère  qu'elle  puisse  inter-    j 
venir  dans  l'opération  intellectuelle  proprement  dite.    ' 

Al)rités  derrière  cette  double  réserve,  nous  som- 
mes à  l'aise  pour  reconnaître  l'enchaînement  logique 
de  l'argumentation. 

1  Peillaube  (Père)  :  Théorie  des  concepts.  Parties  I  et  II 
(in-8,  466  pp..   Paris,   Lethielleux,   7  fr.   50). 
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Nous  croyons  j)arlois  que  nos  idées  nous  viennc^it 
de  nous-mêmes  et  nous  nous  en  glorifions  comme  un 
maître  de  sa  pro)iriété.  Honte  à  nous!  Oublions- 
nous  donc  que  nous  avons  reçu  la  vie  d'une  longue 
lignée  d'ascendants  et  que,  dès  lors,  les  penséc^s  que 
nous  estimons  nôtres  sont  en  réalité  leurs  pensées 
infusées  en  nous  avec  leur  chair  et  leur  sang?  Nos 
idées  procèdent  d'images,  les  images  naissent  des 
objets  qui  nous  entourent  ;  ces  spectacles,  qui  donc 
nous  jiermet  de  les  contempler  si  ce  n'est  nos  a'ïeux? 
N'est-ce  pas  eux  qui,  avec  la  vie,  nous  ont  transmis 
l'héritage  du  domaine  familial  et  provincial  où  notre 
enfance  a  cueilli  ses  premières  et  ineffaçables  im- 
pressions? Si  nous  étions  nés  au  sein  d'autres  fa- 
milles et  sur  un  autre  territoire,  aurions-nous  été 
frappés  des  mêmes  objets  et  concevrions-nous  les 
mêmes  idées  que  celles  dont  nous  nous  attribuons 
le  mérite?  A'ous  le  voyez  bien!  conclut  le  logi- 
cien: "quelque  chose  d'éternel  gît  en  vous",  dans 
votre  esprit,  des  images  qui  ne  s'y  seraient  pas  fixées 
sans  votre  ascendance  tout  entière  et  dont  la  présence 
vous  empêche  di-  rcvcndirpier  la  proprirtr  i.]o  vos 
idées.  A'ous  en  avez  la  poasession,  c'est  vrai,  mais 
à  la  façon  d'un  usufruitier.  Celui-ci  jouit  du  do- 
maine parce  que  seulement  le  maîtiv  y  consent  et 
dans  la  mesure  encore  où  il  autorise  la  jouissance. 
Va  ce  domaine  enfin,  l'usufruitier  doit  le  restituer 
au  propriétaire,  après  l'avoir  non  seulement  con- 
servé intact,  mais  accru,  augmenté,  développé,  en- 
richi !      Ainsi   di-   nos  idées,  de   nos  pensées,  de  nos 
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jugements,  de  toute  notre  "métaphysique  infatuée". 

Mais  à  qui  répondre  de  l'emploi  que  nous  aurons 
fait  de  cet  apanage  héréditaire  et  à  qui  le  restituer, 
puisque  les  propriétaires  sont  morts?  Leur  dispa- 
rition même  ne  nous  en  constitue-t-elle  pas  les  dis- 
pensateurs souverains?  Et  l'impitoyable  dialec- 
ticien de  répondre  :  A  Dieu  ne  plaise  !  Vos  aïeux 
ont  disparu,  vous  disparaîtrez  à  votre  tour  :  croyez- 
vous  que  votre  famille,  votre  province,  votre  nation 
s'aboliront  avec  vous?  Comme  vous  ne  formiez  qu'un 
avec  vos  pères,  vous  ne  formez  qu'un  aussi  avec  vos 
descendants.  C'est  entre  leurs  mains,  comme  il  est 
liasse  aux  vôtres,  que  doit  tomber  le  domaine  ances- 
tral.  De  fait,  non  seulement  nous  continuons  les 
morts  "(]ui  })e usent  et  parlent  par  nous",  mais  notre 
postérité  nous  continuera.  Et  ainsi,  ancêtres  qui 
ont  fondé  le  domaine,  vivants  qui  le  détiennent 
actuellement,  descendants  qui  en  hériteront  :  ces 
trois  anneaux  se  soudent  en  une  seule  chaîne,  ces 
trois  êtres  se  confondent  en  un  même  être.  Si  donc 
nous  voulons  que  nos  fils  nous  continuent  et  nous 
restent  fidèles,  il  faut  que,  nous,  nous  demeurions 
d'abord  fidèles  à  nos  aïeux  et  que  nous  les  conti- 
nuions. 

Pour  vaincre  les  dernières  hésitations  et  faire 
mieux  comprendre  sa  pensée,  M.  Barrés  ajoute,  à 
ces  comparaisons  tirées  du  droit,  des  arts  mécani- 
ques et  de  la  biologie  sociale,  d'autres  exemples  qu'il 
emprunte  à  l'art  de  l'architecte  et  de  l'entrepreneur. 
Accumulez  sur  un  monument  les  motifs  d'ornemen- 
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tatioii  :  vous  n'en  changerez  pas  le  type  arehit(^ctu- 
l'al.  lM)iil('versez  les  dispositions  ])i'iniitives  d'inie 
maison  :  la  demeure  reste  la  même  sans  que  varient 
les  moellons  ou  les  assises.  Ainsi  en  est-il  des  géné- 
rations familiales.  Telles  branche  de  la  famille,  tel 
iiuli\i(lii  (1(  cette  branche  acquerront  dans  l'avenir 
<les  (jualités  que  les  membres  vivants  ne  [)ossèdent 
pas;  nous,  les  membres  actuels,  nous  en  possédons 
<|ue  nos  ancêtres  n'avaient  pas  acquises  :  c'est  là 
■'une  ])liis  grandi'  ("()niplexité"  due  à  "l'action  de  la 
A'ie  ami)iaiite".  ]\Iais  le  fond,  l'esprit  familial  ou 
]irovincial,  n'en  est  pas  changé  ;  cette  action  ne  nous 
enlève  pas  notre  nature  atavique  et  nous  formons 
toujours  la  même  et  unicpie  famille,  la  même  et  uni- 
(|ue  province.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  ]ie]-dre 
<-ct  '///■  jiri)vi)}cial  ou  finiiilinl  ([ue  nous  avons  reçu 
non  |ioin'  le  défigurer,  mais  j)oui-  rcml)ellir  et  le 
transmettre  plus  radieux  à  notn^  [tostérité. 

Appuyé  sur  une  démonstration  aussi  serrée,  le  dia- 
lecticien ])eut  lancer  sa  conclusion  comme  un  cri  de 
victoire.  Il  la  transforme  en  une  Iniaç/r  encore, 
^.'otre  i-aison  est  une  reine  sans  doute  :  elle  est  une 
esclave  aussi.  Les  principes  rencliaîncnt  comme 
ses  menottes  un  prisonnier.  Ijc  principe,  nous  l'a- 
vons posé  :  Tout  ce  que  nous  possnlnns,,  nos  idt'cs 
surfout,  )t()us  a  ctv  tnnis))iis  par  hds  piius  cf  <ii 
simple  usufruit.  Tl  ne  reste  qu'une^  seule  consé(]uen- 
ce  possible  :  Nous  devons  remettre  à  vos  descendants 
le  domaine  dont  nous  n'avons  que  lu  jouissance  et 
ihmt  )ios  (lieux  demeurent  êternellotu  ni  1rs  prupric- 
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taires,  (1rs  lors  V accroître  ou  au  moins  le  conserver 
intact;  pour  cela,  placer  nos  pas  sur  les  pas  de  nos 
prcdcccsscurs.  Cette  expression  finale,  si  pleine  de 
sens  et  essentielle  dans  le  vocabulaire  barrésien,  M. 
Bourget  ne  la  rejetterait  certainement  point,  lui  qui 
intitule  l'un  de  ses  livres  Les  pas  dans  les  pas^. 

Ainsi  se  clôt  cette  thèse  que  nous  avons  décom- 
posée et  détaillée  pour  la  faire  mieux  entendre.  S'il 
s'agit  d'en  apprécier  la  valeur,  il  faut  d'abord  re- 
connaître qu'elle  n'est  guère  originale  en  son  fond. 
Elle  repose  sur  une  des  assertions  les  plus  éprouvées 
de  la  philosophie  sociale.  D'après  cette  science, 
l'individu  n'est  pas  le  fondement  de  la  société  civile 
et  politique  ;  c'est  la  famille  qui  constitue  la  vraie 
cellule  sociale.  L'individu  ne  vaut  donc  qu'en  con- 
sidération de  la  solidarité  qui  l'unit  aux  autres  mem- 
bres de  sa  famille.  Sur  cette  prémisse  devenue  un 
truisme"  les  philosophes  régionalistes  ont  étayé  leur 
argumentation.  Ils  poursuivent  :  Or,  la  famille  ne 
se  compose  pas  seulement  de  ses  membres  actuels  : 
elle  comprend,  unis  malgré  la  distance  des  lieux  et 
l'intervalle  des  temps,  tous  ceux  qui  l'ont  commen- 
cée jadis,  tous  ceux  qui  la  continuent  aujourd'hui, 
tous  ceux  qui  la  perpétueront  jusqu'à  son  extinction 
définitive.  On  en  est  donc  un  membre  défalcataire 
si  on  laisse  se  perdre  un  seul  élément  des  traditions 


1  L'Eau  profonde.  —  Les  jias  datis  les  pas. 
-  Antoine   (Père)  :  Cours  d'économie  sociale,  2e  édition,  1899, 
pp.  91-2. 
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(|ni  vu  soutiennent  la  vie  nioi-al(\  traditions  de  foi, 
(1  honneur,  de  [XMisée  ou  d  action. 

M.  Barrés  rcdève.  par  un  accent  \!"ainicnt  |)crso]i- 
nel,  l'exposé  de  cette  tlu'oric^  |)artiellemcnt  assez 
anciejine.  ()n  aura  été  frappé  de  sa  rij^ueur  logi- 
(pie.  La  [)ointe  sèche  d'ironie  (pii  s  y  tourne  contre 
les  prétentions  de  Tindividu  n"est  [)as  là  poui-  dé- 
plaire :  le  gî'and  adversaire  de  l'individualisme  con- 
temporain, le  critiqu(»  l^i'unetière.  a  dû  sourire  d'aise 
en  la  saisissant.  Assez  raicnient,  nous  semble-t-il, 
-M.  Barrés  a  su  atteindi'e  à  cette  netteté  des  divi- 
sions, à  cette  simplicité  des  transitions.  Sous  sa 
plume  les  images  s'entassent.  nu''taphores  ou  com- 
paraisons; à  trav(>rs  elles  miroite  la  pensée.  T^es 
figures  vernies  de  partout,  du  di'oit,  de  la  ))hysiolo- 
gie,  des  arts  libéraux,  y  voisinent  avantageusement 
avec  le  vocabulaire  abstrait  requis  par  le  ton  n^ênu^ 
de  la  dissertation  philoso|)hique.  Et  des  expressions 
largement  significativ(^s,  comme  "quelque  chose 
d'éternel  gît  en  nous",  "placer  ses  pas  sur  les  pas 
de  .ses  prédécesseurs",  complètent  l'évocation  ma- 
gi<|ue  d(^  cette  page  où  domine  la  grande  ombre  de 
la  famille,  (diaîne  immense  dont  les  anneaux  se 
tiennent  solidement  unis  pour  parer  les  coups  du 
temps. 

■■('(lui  (jui  se  laissf^  jiénétrer  de  ces  certitudes 
abandomie  la  prc'-tention  de  sentir  mieux,  de  voidoir 
mieux  que  ses  père  et  mère.  Il  se  dit  :  Je  suis  eux- 
mêmes.     J)e  cette  conscience  quelles  conséquences 
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dans  tous  les  ordres  il  tirera  !  quelle  acceptation  ! 
Vous  l'entrevoyez  :  c'(>st  tout  un  vertige  délicieux  où 
l'individu  se  défait  pour  se  ressaisir  dans  la  famille, 
dans  la  race,  dans  la  nation,  dans  des  milliers  d'an- 
nées que  n'annule  pas  le  tombeau.  —  Je  dis  au  sé- 
pulcre :  Vous  serez  mon  père,  l'arole  abondante 
en  sens  magnifiques  !  Je  la  recueille  de  l'Eglise 
dans  son  sublime  Office  des  ]\Iorts.  Toutes  mes 
pensées,  tous  mes  actes  essaimeront  d'une  telle 
prière  —  effusion  et  méditation  —  sur  la  terre  de 
mes  morts." 

Pour  M.  Barrés,  et  pour  ses  lecteurs  peut-être, 
l'exposé  qu'il  vient  d'établir  est  à  base  de  "certitu- 
des" :  le  mot  nous  apporte  comme  le  résumé  de  sa 
pensée.  Quand  ces  vérités  ont  conquis  un  esprit, 
les  conséquences  en  sont  des  plus  bienfaisantes. 

D'abord,  constatant  qu'on  ne  saui'ait  socialement 
rompre  avec  ses  ancêtres,  on  renonce  à  l'orgueil 
d'être  autre  qu'ils  ne  furent  :  pour  employer  encore 
un  terme  essentiel  de  la  langue  barrésienne,  on 
accepte  de  ne  penser  ni  n'agir  autrement  qu'eux. 
C'est  le  coup  de  mort  donné  à  l'individualisme  moral 
et  intellectuel.  On  se  dépouille  donc  de  ses  idées 
personnelles,  on  se  '"défait"  de  soi;  et,  de  même 
que  l'alpiniste  malheureux,  emporté  par  l'effrayant 
vertige  de  l'avalanche,  abandonne  à  chaque  arête 
du  glacier  un  lambeau  de  son  être  jusqu'à  ce  qu'il 
se  confonde  enfin,  au  terme  de  la  chute,  avec  la 
grande  mêlée  des  morts  ses  devanciers,  de  même. 
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((iiand  on  se  livrt'  au  vertige,  "délicieux'"  cette  fois, 
d'un  retour  vers  le  passé  de  sa  famille  et  de  sa  pro- 
vince, c'est  au  contraire  avec  joie  qu'on  dépose  peu 
à  j>eu  sa  })r()])re  personnalité  pour  s'assiniilci'  aux 
siens,  à  sa  race  et  à  sa  luition,  les  seuls  êtres  "que 
n'annule  pas  le  tombeau".  Par  cette  métaphore 
grandiose  M.  Barres  semble  protester  humblement 
contre  la  manie  orgueilleuse  (ju'il  éprouva,  au  début 
de  sa  carrière,  de  praticpier  le  culte  exclusif  du  inoi\ 

La  figure  se  complète  par  la  suivante,  véritable 
effusion  ;  le  chrétien  y  exprime,  à  l'aide  d'un  sou- 
venir pieux,  le  résultat  qu'()])ère.  dans  son  âme  à 
lui,  la  doctrine  nouvelle.  ])orénavant  il  fera  du 
tombeau  de  ses  ])ères  l'école  de  sa  vie,  la  source  de 
ses  pensées,  la  ruche  où  il  distillera  ses  idées  et  d'où 
elles  s'envoleront,  comme  un  essaim  d'abeilles,  pour 
faire  entendre  de  par  le  monde  leur  gracieux  bour- 
donnement. C'est  une  seconde  phase  qui  s'ouvre 
dans  la  carrière  de  l'écrivain  :  la  rupture  avec  son 
propre  pass('  le  rattache  au  ))assé  de  sa  famille  et  de 
sa  race,  passé  de  foi  sincère  et  de  patriotisme  che- 
valeresque". On  le  voit  aussi  :  le  soin  de  l'image 
pittoresque  n'est  pas  moins  constant  chez  lui  que  la 
recherche  des  idées  traditionnelles  et  donc  élevées. 


1  Cf.  ses  trois  volumes  cités  plus  hauf. 
•  2  g'ji  n'est  pas  arrivé  au  bout  de  son  évolution  religieuse,  on 
sent  l'énorme  distance  que  M.  Barres  a  déjà  parcourue  quand 
on  lit  ses  discours  contre  Tantimilitarisme,  contre  l'accapare- 
ment par  l'Etat  des  fondations  de  messes  (28  octobre  1907), 
contre    le    monopole    de    l'enseignement    officiel    (janvier    1910). 
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La  métaphore  qui  nous  occupe  ne  serait-elle  pas  un 
souvenir  de  Virgile  ?  On  se  rappelle  que  le  poète  des 
Géorgiques  fait  naître  les  abeilles  des  cadavres  en 
putréfaction  des  animaux. 

"Les  ancêtres  que  nous  prolongeons  ne  nous  trans- 
mettent intégralement  l'héritage  accumulé  de  leurs 
âmes  que  par  la  permanence  de  l'action  terrienne. 
C'est  en  maintenant  sous  nos  yeux  l'horizon  qui 
cerna  leurs  travaux,  leurs  félicités  ou  leurs  ruines, 
que  nous  entendrons  le  mieux  ce  qui  nous  est  permis 
ou  défendu.  De  la  campagne,  en  toute  saison,  s'é- 
lève le  chant  des  morts.  Un  vent  léger  le  porte  et 
le  disperse  comme  une  senteur.  Que  son  appel  nous 
oriente  !  Le  cri  et  le  vol  des  oiseaux,  la  multiplicité 
des  brins  d'herbe,  la  ramure  des  arbres,  les  teintes 
changeantes  du  ciel  et  le  silence  des  espaces  nous 
rendent  sensible,  en  tous  lieux,  la  loi  de  réternelli' 
décomposition  ;  mais  le  climat,  la  végétation,  chaque 
aspect,  les  plus  humbles  influences  de  notre  pays 
iiatal  nous  révèlent  et  nous  commandent  notre  des- 
tin propre,  nous  forcent  d'accepter  nos  besoins,  nos 
insuffisances,  nos  limites  enfin  et  une  discipline  ;  car 
les  morts  auraient  ])eu  fait  de  nous  donner  la  vie, 
si  la  tei're,  devenue  leur  sépulcre,  ne  nous  conduisait 
aux  lois  de  la  vie." 

('(  tte  grande  leçon  donnée  par  les  morts,  ne  l'en- 
tend |)as  qui  veut  ;  ces  conséquences  de  leur  ensei- 
gnement ne  se  produisent  pas  chez  le  premier  venu. 
Il  faut  se  soumettre  à  certaines  conditions  pour  bien 
comprendre  la  voix  des  trépassés. 
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IjU  condition  essentielle,  c'est  qu'on  ne  se  déra- 
cine^ })as,  qu'on  reste  soinnis  ù  l'action  de  la  terre 
natale,  ([u'on  garde  ses  yeux  fixés  sur  l'horizon  qui 
oirconsci-ivit  l'existence,  heureuse  ou  malheureuse 
(jn'iiiiporte,  mais  nécessairement  laborieuse,  des  an- 
cêtres. 

P()ur(|Uoi?  C'est  là  surtout,  du  foiul  de  la  t;i're 
où  ils  re|)Osent,  que  les  morts  chaiit-'Ut  leur  leçon-; 
<-"est  (lue,  ce  chant  (]ue  distille  leur  t'uuhe  comme  la 
rose  son  j)art'um.  aucune  brise  ne  l'apiHji'te  plus  hdè- 
1(  nient  (uie  celle  du  tei'roir  oîi  il  prend  naissance, 
i'ius  loin,  on  est  trop  loin  j)our  en  percevoir  la 
vérital)le    intensité. 

Kn  mie  phrase  |)arf'aitenient  cadi  ncée  "SI.  Harrès 
aligne  toutes  les  niesui'es  et  tout(>s  ];'S  note^  de  ce 
canti<|ue  :  j)ai'  une  nntitlirsf  ingénieuse  il  en  distri- 
bue les  parties  entre  deux  voix,  celle  de  h\  iip.ture 
enviroimante  (jui  pi'oclame  la  destruction  de  toute 
inatière,  celle  de  la  nature  })rovinciale  qui  aniiine 
la  j)ersistanee  du  lien  entre  les  ancêtres  et  leurs  des- 
cendants de  tous  les  temps  et  de  tous  les  li(.Mix.  Cet 
hynme  alterné  se  résume  dans  le  cri  de  victoire  que 
lance  à  la  mort  individuelle  et  physique  la  famille 
convaincue  de  sa  survivance  collective  et  moi-ale. 
Vous  périrez  eomme  nous  périssons,  disent  en  chœur 


'  Barrés:  Le-t  Di'rarint",  livre  premier  du  Tiaman  de  réiiertjie 
nationale. 

-  Allusion  probable  à  la  promenade  des  morts  le  2  novembre 
(cf.    Crémazie). 
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aux  environs  les  oiseaux,  les  brins  d'herbes,  les 
arbres,  les  aspects  du  ciel,  les  espaces,  tous 
êtres  qui  changent;  c'est  "la  loi  de  l'éter- 
nelle décomposition".  Et  le  climat,  la  végétation, 
les  influences  et  les  aspects  de  la  nature  provinciale, 
choses  toujours  renaissantes,  répondent  en  chœur 
aussi  :  Durez  comme  nous  en  recommençant  chaque 
jour  r œuvre  de  vos  aïeux;  c'est  la  loi  de  l'universel 
recommencement  ^ . 

Cette  voix  finale  exprime  deux  vérités  en  lesquel- 
les se  condense  toute  la  théorie  du  régionalisme.  Le 
philosophe  intervient  à  la  suite  du  poète  pour  la  ré- 
sumer encore  une  fois.  Non  seulement  nos  ancê- 
tres nous  ont  donné  la  vie  comme  un  héritage  à 
faire  fructifier,  mais  de  leur  tombe  ils  nous  prê- 
chent à  quel  usage  nous  devons  l'employer,  à  quelles 
lois  nous  sommes  tenus  de  soumettre  notre  vie.  Et 
l'on  entend  assez  qu'il  s'agit  d'accepter  "les  besoins, 
les  insuffisances  et  les  limites"',  qu'ils  avaient  eux- 
mêmes  acceptés  d'abord.  Penser  et  vivre  comme 
ses  aïeux  :  c'est  là,  selon  le  mot  essentiel  toujours 
do  la  Trrmhiologie  barrésienne,  la  plus  im])érieuse, 
mais  aussi  la  plus  féconde  des  disciplines. 

Autant  ]\f.  Barres  avait  écarté  le  sentimentalis- 
me de  l'argumentation  de  sa  thèse,  autant  il  le  pro- 
digue dans  le  d(jiible  développement  que  nous  venons 
d'analyser.  De  sèche  qu'elle  apparaissait,  la  phrase 
devient  vive  et  })rend  même  l'allure  solennelle  de  la 

1  Cf.   de  Guérin   (Maurice):  Le  Cpntaurc  —  Hugo   (Victor): 
Stances  a   ViUequirr. 
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pi'riodc.  L(>  chdiir  final  respire  imo  émotion  pro- 
fonde (jui  conti-aste  avec  la  t'roiih'ur  ilu  raisonnement 
initial.  Pour  nous,  c'est  dans  cet  habile  mélange 
de  logique  pressante  et  de  patriotique  sentimentalité 

que  réside  surtout  la  beauté  de  cette  page. 

* 
*  * 

"Venant  de  Charmcs-sur-Mosellc,  quand  j'at- 
teins le  haut  de  la  côte  sur  Gripport,  au  carrefour 
où  passe  la  voie  romaine,  soudain,  dans  un  coup  de 
vent,  je  reçois  sui-  ma  ïavc  tout  le  secret  de  la  Jjor- 
raine.  Au  loin  s'étendent  devant  moi  les  solitudes 
agricoles  et,  dans  un  ciel  froid,  brusquement  émerge, 
isolée  de  toute  part,  la  falaise  que  spiritualisc  le 
mince  clochei'  de  Sion.  Quel  enchantement  sous 
mes  yeux  !  quel  air  vivifiant  me  baigne  !  quelle  véné- 
]-ation  dans  mon  C(vur  !  Sainte  colline  nationale  ! 
elle  est  l'autel  du  bon  conseil.  Dans  toutes  les  sai- 
.sons  elle  nous  répète  ce  (pie  l^elphes  disait  aux  dé- 
mocrates mégariens  :  de  faire  entrer  dans  le  nombre 
souverain  leurs  ancêtres,  pour  que  la  génération 
vivante  se  eonsidéréit  toujours  eo)n)ne  la  minorité. 
Mais,  en  novcMnbi'c,  ([iiand  dépais  nuages  l'enser- 
rent et  que  le  vent  y  jette  les  voix  de  cent  cloches 
rurales.  ](■  vais  vers  elle  comme  vers  l'arche  salva- 
trice <iui  ])urte,  sur  les  siècles  et  dans  le  désastre 
lorrain,  tout  ce  qui  survit  à  la  mort." 

Puisque  la  petite  patrie  est  le  lieu  où  l'on  per- 
.    çoit   le   plus  distinctement  la  voix  de  ses  défunts, 
(pielle  leçon  va   |)récher  à  'SI.  ]^arrès  sa  terre  natale 
de  Lorraine?    C"est  Vhiipotlirse  succédant  à  la  thèse, 
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Vopplicatiou  après  la  théorie.  On  voit  comme  l'an- 
teiir  est  conduit  naturellement  de  l'une  à  l'autre. 

Au  contact  de  sa  Lorraine,  i)lus  encore  que  Cha- 
teaubriand dans  les  solitudes  d'Amérique,  le  pro- 
vincial sent  ses  oreilles  et  ses  yeux  frappés  à  la  fois. 
Son  regard  se  pose  avec  complaisance  sur  la  petite 
ville,  dont  le  nom  même  dit  le  "charme",  sur  la 
plaine  couchée  au  pied  de  la  côte,  sur  la  voie  romaine, 
dont  l'antiquité  évoque  tant  de  majestueux  souve- 
nirs, sur  les  champs  ensemencés  où  [icrce.  connue 
une  tige  toute  droite,  la   falaise  de  Sion. 

Son  oreille  surtout  s'ouvre  toute  grande.  Un  coup 
de  vent  vient  de  balayer  hi  solitude  :  il  s'est  accro- 
ché en  passant  au  beffroi  ([ui  domine  le  rocher  et 
lui  donne  l'asjiect  d'un  doigt  lev(''  vers  le  ciel  :  il 
semble  qu'il  ait  nus  en  branle  le  carillon  du  mince 
clocher.  A  ce  bruit,  l'enfant  du  tei)'()ii'  ■'s'en- 
chante" et  "se  vivifie".  Des  acla  unit  ions  enthou- 
siastes s'élancent  de  sou  cteur.  11  se  prosterne  avec 
"vénération"  pour  nneux  ^'llten(lre  le  seci'et  lor- 
l'ain  que  les  cloclu'S  lui  murniui'ent  et  lui  jettent  à 
la  face. 

Peu  à  peu  la  colline  s'anime.  Eu  tout  temps  elle 
lui  apparaît  comme  un  autel  sur  la  table  duquel,  à 
l'aide  d'une  mctaptiorc  ]iistoriqiii\  il  installe  un 
oracle  comme  celui  (|ui  trônait  à  I^elphes.  Et  le 
dieu  lui  enseigne  que,  "l'humanité  se  com]iosant 
(le  plus  de  morts  (pie  de  vivants"  et  la  famille  pro- 
vinciale de  niêiiie,  les  défunts  constituant  la  niajo- 
l'ité,  les  vivants  la  minorité,  c'est  la  voix  des  trépas- 


M.   MAI' KICK  BARRES  137 

st's  (|ui  doit  orienter  l;i  coiuluite  des  vivants.  Toute 
la  théorie  générale  du  ré<j;i()nalisine  s.'  trouve  ainsi 
résumée  une  fois  de  plus. 

Mais,  en  novembre,  l'autel  se  ti-anstoi-nie  <ii  une 
arche  :  métaphore  hihU<iuc  destin(''e  à  corriger  la 
nature  jiaïenne  de  la  jtreuiière.  T. a  colline,  cnve- 
loi)[)ée  de  nuages  comme  le  vaisseau  de  Xoé,  agitée 
par  le  son  des  cloches  comme  il  l'était  i)ar  le  va-et- 
vient  des  flots,  abrite  et  protège,  ainsi  (|Ue  l'arche 
son  dé|iôt  humain,  la  grande  famille  lorraine  (ju'au- 
rait  engloutie  sans  elle  le  déluge  de  l'invasion  alle- 
mand(\  Elle  invite  ainsi  le  fils  de  ce  terroir  à  s'en- 
fermer derrière  ses  murs  ]irotecteurs  pour  y  vivre 
en  contact  avec  la  famille  entière  de  ses  mf)rts  lor- 
rains et  des  survivants  du  désastre,  qu'elle  gardera 
jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Ainsi  s'a|)plique.  au 
territoire  provincial,  la  doctrine  sj^éciale  du  légio- 
nalisme. 

(es  deux  images,  autour  desquelles  la  description 

tourne  tout  entière  comme  sur  un  double  gond  ;  la 

dernière  surtout,  avec  sa  signification  si  précise  et  si 

aitistement   soutenue   jusqu'au   bout    de   la    phrase  ; 

ces  deux  images,  disons-nous,  nous  paraissent  devoir 

être  comptées  })armi  les  plus  heureu.ses  inspirations 

de  la  fantaisie  féconde  de  M.  Barrés. 

* 

"^la  pensée  française  a  trois  sommets,  trois  re- 
fuges: la  montagne  de  Sion-Vaudémont.  Sainte- 
Odile  et  le  Puy-de-Dôme...  ]'oui(|Uoi  ne  dirais-j(? 
j)as  un  jour  les  beaux  dialogues  que  font  ces  trois 
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divinités.  Quand  le  massif  central  français  contrôle 
et  redresse  la  pensée  de  nos  hardis  bastions  de  l'Est? 
—  !Mais  le  2  novembre  m'invite  à  des  soins  plus 
étroits  :  ma  piété  filiale  ordonne  qu'en  ce  jour  je  me 
préoccupe  d'adapter  mieux  encore  mon  esprit  aux 
vérités  qui  sont  le  fruit  lentement  mûri  de  la  terre 
de  mes  morts." 

Maintenant  que  la  thèse  est  solidement  démon- 
ti'ée  et  logiquement  appliquée,  quelle  résolution  pra- 
tique ce  pèlerinage  au  tombeau  de  ses  pères  va-t-il 
suggérer  au  moraliste?  Nous  touchons  au  terme 
naturel  de  cette  méditation  j^hilosophico-religieuse. 

Du  tertre,  où  il  prie  et  réfléchit,  M.  Barrés  aper- 
çoit rhorizon  de  trois  provinces  que  symbolisent  trois 
montagnes  :  Sainte-Odile  d'Alsace,  le  Puy-de-Dôme 
en  Auv(rgne.  Sion  de  Lorraine.  Avec  les  monu- 
ments <[ui  les  dominent,  croix,  statues  ou  chapelles, 
elles  ai)})araissent  à  l'imagination  du  poète  coninn; 
trois  divinités  dressées  sur  leur  piédestal.  Déesses 
animées  par  sa  fantaisie,  elles  vont  même  jusqu'à 
tenir  entre  elles  une  conversation  dont  l'oreille  habi- 
tuée du  provhicial  réussit  à  percer  le  mystère.  Elles 
se  disent  que  la  frontière  française  a  été  déplacée 
en  1870  :  discrètement,  oh  !  si  bas  !  elles  proposent 
de  la  repousser.  Il  faudrait  la  redresser  d'après  la 
ligne  que  tracent  les  bastions  de  l'Est  encore  épar- 
gnés par  la  pioche  germanique.  ...  \ 

1  Avec  une  grande  défiance  de  noti-e  perspicacité  littéraire 
nous  risquons  cette  interprétation  d'une  demi-phrase  assez  obs- 
cure pour  nous:  "Le  massif  central  français  contrôle  et  redresse 
la   riensée   de   nos   hardis   bastions   de  l'Est." 
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S"il  ('coûtait  les  iiis|)iratioiis  de  sa  p\vtô  uationalo, 
M.  Barrés  recueillerait  l'écho  de  leurs  voix,  il  le  l'ixe- 
rait  dans  ses  livres,  il  communiquerait  ces  projets 
à  la  France  poui-  Tinduii-e  à  reconstituer  au  plus  tôt 
ses  anciennes  frontières.  L'écrivain  prend  ainsi 
d'avance  un  engagement  qu'il  tiendra  partiellement 
I  plus  tard.  Sous  le  titre  général  Les  Bastions  de 
l'Est  il  racontera,  dans  .4m  service  de  V AUeuiaijne 
et  dans  Colette  Baudoche,  les  aspirations  de  son 
Alsacc-T^orraine. 

lV)ur  l'instant,  à  l'occasion  du  2  novembre,  c'est 
la  "piété  filiale"  qui  fait  battre  son  cœur.  Elle  lui 
inspire  la  résolution  de  s'attacher  à  mieux  compren- 
dre la  théorie  qu'il  vient  d'esquisser.  Cette  théorie, 
une  dernière  métaphore  nous  la  présente  comme  un 
fruit  ([u'auraient  produit  les  tombes  de  ses  a'ieux.  La 
terre  où  ils  Reposent  est  un  jardin.  Sur  chaque 
tertre  s'élève  la  même  plante  où  pend  le  même  fruit  ; 
l'i  ce  fruit,  c'est  la  conviction  que  l'énergie  nationale 
-'  ia  recomposée  le  jour  où  chacun  des  membres 
actuels  de  la  race  aui'a  "replacé  ses  pas  sur  les  pas" 
de  ceux  qui  formèrent  autrefois  sa  famille  domesti- 
que et  provinciale.  Avant  de  le  faire  goûter  aux 
autres,  M.  l^arrès  s'oi)lige  à  se  l'assimiler  d'abord 
bii-ménie.  Le  fruit  a  été  "lentement  nn'u'i"  :  le 
fils  des  planteurs  primitifs  doit,  lui  aussi,  le  déguster 
lentement  afin  que  l'œuvre  de  résurrection  et  de  res- 
tauration s'en  opère  plus  sûrement  dans  son  âme 
indiviihielle. 


* 

*  * 
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AitIm'  ail  terme  de  cette  étude  sur  Le  2  novembre 
en  Lorraine,  oserons-nous  tenter  un  jugement  d'cn- 
seml)le?  En  l'entreprenant,  nous  pensions  l)ien 
expliquer  une  ]iag'e  de  saine  et  forte  doctrine  socio- 
loo"if|u<'  :  nous  n'aurions  pas  cru  (pi'il  nous  arriverait 
d'y  constater  tant  de  jierfection  littéraire.  Nous 
l'avouerons  cependant  avec  franchise  :  s'il  nous  fal- 
lait exprimer  une  préférence  entre  la  valeur  de  la 
thèse  et  la  qualité  de  l'exposé,  notre  choix  serait  tôt 
fait. 

Nous  louerions  sans  doute,  et  hautement,  la  va- 
riété de  la  phrase,  l'abondance  et  la  justesse  des 
images  empruntées  à  tous  les  ordres,  la  diversité  des 
procédés  de  composition  et  la  solidité  de  l'enchaîne- 
ment. Notre  critique  se  gardt'rait  de  relever  l'ex- 
cessive condensation  de  certaines  pensées,  l'incor- 
rection apparente  (]ui  unit  deux  termes  nullement 
exclusifs  l'un  de  l'autre  en  réalité  (les  beaux  dialo- 
gues que  font  ces  trois  divinités)  et  la  terminolo- 
gie abstraite  où  se  complaît  visiblement  l'écrivain. 
Tja  fièvre  d'émotion  ([ui  eircule  à  travers  ])resque 
tout  le  chapitre  et  la  ])atrioti(|ue  chaleur  ([Ui  s'en 
dégage,  tout  comme  l'ardente  fidélité  au  respect  de 
la  tradition  dont  l'auteur  y  fait  preuve,  tout  cela 
nous  autoriserait  à  laisser  dans  l'ombre  ces  vétilles. 

Par  contre,  nous  croirions  ne  pas  pouvoir  rendre 
suffisamment  l'admiration  qu'excite  en  nous  la  no- 
blesse de  cet  enseignement  philosophique  et  social. 
Et  nous  fermerions  le  livre  en  prenant  la  résolution 
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à  notre  tour  de  tréijucntcr  (lavaiitajj;c  la  tcMTc  de  nos 
ancêtres  et  le  sol  où  ils  dorment  pour  a|>i»iiiidi'c 
(Veux  la  grande  k'çon  de  leur  vie  et  rendre,  à  lein- 
exeni))le,  notre  vie  jilus  ntile  à  notre  patrie  (pi'à 
nons-niêni(\  Nous  nous  jurerions  de  ne  jamais  les 
oublier  sans  remords  et  nous  nous  redirions  les  con- 
seils récents  d'un  grand  histoi-ien  :  'Si  vous  avez 
ce  grand  bonheur  de  posséder  un  coin  <pii  soit  bien 
le  vôtre,  je  vous  en  supplie,  ne  rabandomiez  pas, 
revenez-y  !  Xe  soyez  ])as  volontaii'einent  des  trans- 
j)lantés.  des  dcrac'niés .  .  .  .  (Jui,  si  vous  avez  cette 
fortune,  gi-ande  )>atrie  ou  ]ietite  jiatrie,  revenez-y  ! 
On  aime  aujourd'hui  à  év(jquer  les  ïnorts  (jui  pdrloit . 
Il  me  semble  (|ue,  si  eeux  qui  vous  ont  jji'écédés 
dans  la  vie  pouvaient  parler,  ils  vous  diraient  :  deve- 
nez près  de  nous,  nous  vous  connnuniquerons  notre 
force.  Xous  en  avons  une  même  au  fond  de  noti'e 
tombe,  celle  de  nos  exemples,  celle  de  la  solidarité 
f|ui  unit  dans  une  même  famille  les  vivants  et  les 
moi'ts'." 

Si  nous  étions  assez  heureux  pour  ne  )ias  faillir 
à  ces  résolutions,  même  ]X)m'  les  inspii-er  à  d'autres, 
nous  estimerions  nous  être  préparé  suffisanmient  à 
servir,  avec  la  cause  du  régionalisme  littéraire,  la 
cause  aussi  du  nationalisme  n-ligieux  et  patriotique. 

.Tan\iei-  r.lji). 


'  Pierre  de  la  Gorce  :  Allocution  à  la  Conférence  Olivaint 
(  Lfif  Fucultils  catholiques  de  Lille,  5e  année.  No  l(t,  octobre 
irt09). 
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LOURDES' 

Les  évéïK'incnts  extraordinaires  (|ui.  durant  un 
demi-siècle,  se  sont  déroulés  sous  les  roches  de  ]\Ias- 
sabielle  ont  attiré  de  ce  côté  les  regards  de  l'uni vei's 
entier.  Depuis  les  plus  hauts  dignitaires  de  l'E- 
glise jusqu'aux  [)ius  lunnbles  fidèles,  des  milliers 
ne  cessent  d'accourir,  comme  jadis  les  bergers  à 
Bethléem,  pour  "contempler  la  merveille  qui  leur 
est  annoncée."  Les  incrédules  eux-mêmes,  les 
revêches  qui  n'admettent  aucune  vérité  s'ils  ne  l'ont 
constatée  de  leurs  propres  yeux,  ont  tenu  à  se  rendre 
compte  en  personne  de  ces  prodiges.  Les  uns.  âmes 
de  bonne  foi,  en  reviennent  convaincus  et  disent, 
avec  un  médecin  bien  connu  :  "J'ai  vu.  jv  crois." 
D'autres,  trop  orgueilleux  peut-être  pour  s'incliner, 
s'en  vont  répétant  ces  mots  vagues  d'hallucination, 
de  suggestion,  d'ignorance  des  forces  luiturclk-s. 

<  "est  à  ces  derniers  que  s'adivsse  d'aboi-d  l'ouvi-age 
magistral  de  'SI.  l'abbé  Georges  Bertrin.  Mais  il 
intéresse  également  tous  ceux  qui,  jiour  .une  raison 


'  Histoire  critique  des  événements  de  Lourde-^  —  Apparitions 
et  Guérisons,  —  par  M.  l'abbé  Georges  Bertrin,  Chanoine  hono- 
raire de  Tarbes,  Agrégé  de  l'Université,  Docteur  es  lettres, 
Professeur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris  (in-8,  564  pp., 
Paris:  Lecoffre,  rue  Bonaparte,  90,  1906.  3  fr.  50). 
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OU  pour  une  autre,  n'osent  se  rendre  à  l'évidence  : 
esprits  tourmentés  par  la  peur  de  prodiguer  le  mi- 
racle, intimidés  par  des  négations  plus  audacieuses 
que  sincères,  troublés  surtout  par  les  affirmations 
hautaines  de  prétendus'  savants.  A  toutes  ces  cons- 
ciences timoi-ées  jNI.  Bertrin,  écrivain  de  "bonne  ' 
foi",  espère  donner  la  foi,  comme  il  tend  à  l'aug- 
nienter  en  celles  qui  se  flattent  de  la  posséder. 

Nous  n'avons  plus  à  faire  ici  avec  un  livre  d'his-  i 
toire  pui'c,  mais  avec  un  ouvrage  de  discussion  ser-  ' 
rée,  coiiscicMTcieuse,  disons  le  mot,  à  une  œuvre 
d'apologétique.  INI.  Bertrin  s'est  placé  devant  lis 
ironistes,  les  négateurs,  et  leur  a  dit  :  "Les  merveil- 
les de  Ijourdes  sont  un  fait  :  vous  devez  donc  en 
admettre  la  l'éalité.  Cette  réalité,  il  reste  à  l'expli- 
quer. Consultons  donc  ceux  qui  représentent  la 
science  la  mieux  informée  ;  empruntons-leur  des  rai- 
sons qui  rendent  compte  de  ces  prodiges.  Si  aucune 
de  leurs  explications  ne  satisfait  notre  souci  de  la 
véi'ité,  vous  devrez  admettre  avec  moi,  jnir  delà  les  j 
horizons  de  la  science  humaine,  un  agent  surnaturel 
seul  ca|)al)'ie  de  produire  pareils  résultats".  Dès 
lors  l'ouvrage  se  distingue  de  tous  ses  prédécesseuis 
et  l'on  aurait  mauvaise  grâce  à  dire,  comme  tant 
d'autres  qui  n'ont  osé  le  lire:  "Un  nouveau  livre 
sur  Loiu'des  !     A  quoi  bon?" 

Ceux  qui  croient  à  la  manifestation  d'une  ])uis- 
sance  su])érieure  dans  les  événements  de  Lourdes 
jieuvent  se  contenter  des  ouvrages  déjà  ])ubliés  sui" 
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la  (jucstion.  Celui  do  M.  Estriidc  leur  lafoiitcra, 
avec  une  ingénieuse  eaiidcur,  les  apparitions  dont  il 
fut  le  témoin  ;  nxcc  INF.  irenri  Tjasscrre  ils  assisteront 
à  un  drame  passionnant  ;  dans  les  Grandes  (Uirri- 
sons  du  Dr  Boissarie  ils  verront  plutôt  eommcnt 
Dieu,  dont  la  force  fut  toujours  au  service  des  faibles 
et  des  déshérités,  se  plaît  à  leur  })i-<)diguer  s(>s  fa- 
veurs. Quant  à  Zola,  son  roman,  parce  qu'il  décrit 
les  scènes  avec  le  réalisme  répugnant  des  Rougon- 
Macquart,  répond  tiop  bien  à  la  théorie  de  l'auteur 
sur  la  manière  de  représenter  des  personnages  :  sous 
jirétexte  de  dire  la  vérité  toute  nue.  il  a  traité  ses 
héros  à  sa  fantaisie.  L'aveu,  venu  de  lui,  n'en  est 
que  plus  précieux. 

!\r.  Bertrin  a  voulu  faire  plus  et  mieux.  Tl  étudie 
le  double  fait  des  apparitions  et  des  guérisons.  Mon 
content  de  les  raconter,  il  cherche  à  les  expliquer 
à  l'aide  d'une  science  ))uiséc  à  ses  sources  les  ))lus 
récentes;  il  s'est  mis  à  l'école  des  médecins  les  plus 
en  vue  et  leur  a  demandé  le  secret  de  ces  guérisons 
sans  nombre.  Son  ouvrage  est  donc  nettement  et 
li;ii(liniciit  s(i('ntit'i<iue.  Il  répond  à  ce  courant  de 
recherche  précise  qui  entraîne  notre  époque  et  lui 
défend  ou  l'empêche  de  croire  jusqu'au  jour  où  elle 
a  touché  du  doigt,  pourrait-on  dire,  les  causes  se- 
crètes des  j)hénomènes. 

C'est  donc  une  explication  qu'il  faut  chercher 
avant  tout  dans  V Histoire  critique:  le  titre  même  y 
invite.  Et,  puisque  toute  l'histoire  de  Lourdes  se 
rc'sunif    dans   les   apparitions   et   guérisons,    c'est   à 
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interpréter  ces  deux  faits  que  s'attache  Tauteiir  avec 
une  rigueur  que  confirme  raboiulance  des  documents 
placés  à  la  fin  du  volume. 

On  ne  nie  ])as  ]ilus  les  apparitions  (pie  les  gué- 
risons,  dans  le  monde  des  incroyants.  Mais,-  connue 
les  visions  de  la  Pucelle,  on  chei'che  à  expliquer  les 
premières  par  une  hallucination  chez  la  bergère  de 
Massabiellc.  ~S\ .  Berti'in  n"a  pas  de  peine  à  démon- 
trer <iue  l'hallucination  n'a  ici  absolument  rien  à 
voir,  étant  donnés  et  le  caractère  de  Bernadette  et 
la  nudtitude  des  témoins  et  la  concordance  de  leurs 
témoignages  et  l'absence  totale  chez  tous  des  mar- 
ques ordinaires  de  cette  maladie.  —  C'est  aux  gué- 
risons  surtout  que  l'on  s'en  ]H'eiul  :  les  médecins  in- 
différents ou  hostiles  ont  fait  flèche  de  tout  bois  pour 
en  diminuer  ou  en  su])primer  le  caractère  nu^rveil- 
leux.  Ils  se  sont  appli(jués  à  y  voir  l'effet  de  la 
suggestion  intense  si  ])uissante  sur  les  névropathes  ; 
et,  quand  la  suggestion  n'a  pu  leur  rendiv  un  com))t<' 
exact  des  })hénomènes,  ils  ont  recoiu'ii  à  ce  dernici- 
argument  d'une  science  aux  abois,  les  forces  incon- 
nues de  la  nature.  Sur  ce  double  terrain  ]\r.  Bertrin 
les  suit  d'un  pied  alerte.  Il  a  demandé  au  chef  de 
l'Ecole  de  Nancy,  le  Dr  Bernheim,  à  quelles  limites 
extrêmes  s'arrête  l'influence  de  la  suggestion  ;  il  en 
a  cherché  avec  lui  la  loi  constante,  qui  est  la  collabo- 
ration du  temps.  Puis,  raj^prochant  de  cette  théo- 
rie, la  plus  avancée  jusqu'à  nos  jours,  les  guérisons 
de  Lourdes,  marquées  presque  toutes  au  coin  de 
l'instantanéité,  il  n'a  pas  eu  de  peine  à  montrer  que 


M.    I.'aIU^i';  (iHolUlES  HKiîTItIX  147 

la  suggestion,  si  elle  ("xpliciiic  ccftains  laits,  n'a 
jamais  pu  dire  !••  «liTiiicf  mot  sur  des  guérisons  iiis- 
tantam't's  comme  celles  (|ue  l'on  constate  sans  cesse 
à  Ijoui'des.  —  11  faut  lii'e  sui-tout  le  dialogue  ima- 
gine'' par  lauteur  t'iitre  un  médecin  et  un  théologie]). 
A  Taidi'  de  ce  cadr(>  platonicien  'SI.  Bertriii  étale 
toute  la  vajut(''  du  defnier  moyen  inuiginé  par  les 
lil)i"es-peiiseurs  [)our  échai>))er  à  la  T'econnaissaiice 
du  miracle  :  rénei"gie  cachée  et  inconnue  de  la  na- 
ture. Il  met  une  certaine  com])laisance  à  établir 
comment  cette  dernière  ressource  n'est  qu'un  pro- 
cédé dilatoji-e  et  une  arme  antiscientifique,  comment 
surtout,  sous  prétexte  d'en  a|ipeler  à  une  science^ 
future  touchant  des  faits  ([ui  lui  (''(dia))pent,  la  lihre- 
peiisée  avoue  par  là  son  im[)uissance  à  les  expliepUM". 
C'est  la  ))aï'tie  théoi'i(|Ue  (hi  li\re,  la  plus  nourrie 
pour  un  esprit  philos()phi(|ue.  La  j)artie  prati(jU(» 
attirei-a  davantage  ceux  (pii  |)i-(''fèrent  la  discussion 
mun('diatt'  des  faits;  elle  n'est  pas  moins  convain- 
canti'.  —  7j(i\û  avait  interprété  stdoii  sa  fantaisie 
<|uatre  faits  merveilh'ux  :  les  guérisons  de  Clémen- 
tine 'rrou\('  (Sophie  Couteau  dans  le  toman  »  ,  Mme 
Gordet  (Mlle  de  (luersaint  ".' » ,  Marie  Lemarchand 
<'P]lisc  Roufpieti.  ]\Iai-ie  Jjcbranchu  (la  (îrivotte). 
M.  Bertrin  suit  l'écrivain  pas  à  ])as  :  il  constate  le 
réalisme  outre''  des  peintui'cs  «hi  lomancier,  nuiis 
corrige  au  fur  et  à  mesure,  d'api'ès  les  témoi- 
gnages des  assistants,  les  erreurs  du  critiejue 
<lans  l'exposé  de  la  maladie  et  l'interprétation 
<]('  la   giu'rison.      l^ieu   des  gens,    infliienci's   pai'   K'S 
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assertions  de  Zola,  ont  déclaré  avoir  perdu  en  lui 
toute  confiance  le  jour  où  ils  ont  vu  M.  Bertrin  le 
convaincre  d'illogisme  ou  de  parti  pris,  et  cela  avec 
une  sincérité,  un  calme,  une  charité  toute  sacerdo- 
tale. La  réfutation  du  livre  de  Zola  a  été' maintes 
fois  entreprise  ;  nulle  part  elle  ne  paraît  aussi  puis- 
sante, parce  que  ce  sont  les  témoignages  des  savants 
eux-mêmes  qui  taxent  d'erreur  le  romancier 
réaliste.  —  A  ces  quatre  faits  M.  Bertrin  en  a  ajouté 
trois  autres  :  guérisons  vraiment  merveilleuses  de 
Pierre  de  Eudder,  de  Madame  Rouchel,  de  Gabriel 
Gargam.  Encore  ici  la  science  médicale  elle-même 
s'est  déclarée  impuissante  devant  la  guérison  subit r- 
de  maladies  reconnues  d'avance  comme  humaine- 
ment incurables. 

L'appendice  de  deux  cents  pages  qui  termine  le 
volume  en  complète  le  caractère  volontairement 
critique.  Il  forme  un  ensemble  compact  de  certi- 
ficats, de  témoignages  constatant  l'acuité  des  mala- 
dies avant  l'immersion  des  patients  dans  la  piscine, 
puis  l'instantanéité  d'une  guérison  presque  toujours 
radicale  a])rès  le  voyage  à  Lourdes.  D'autres  do- 
cuments répercutent  le  cri  de  foi  arraché  à  des  mt'- 
decins  même  incroyants  au  retour  de  leurs  malades 
guéris;  d'autres  enfin  continuent,  par  des  citations 
heureuses,  la  discussion  théorique  comm.encée  dans 
l'ouvrage. 

En  somme,  ce  n'est  plus  seulement  le  fidèle  qui 
défend  ici  une  position  acquise  ;  c'est  le  savant  qui, 
non  satisfait  de  réponses  hautaines  et  vides,  en  ap- 
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pelle  à  la  science  mieux  informée  et  lui  arrache  un 
aveu  d'impuissance  à  la  fois  et  d'ignorance.  Mais 
la  foi  de  l'auteur  lui  permet  de  découvrir  sans  peine 
la  cause  cachée  de  ces  faits  mal  exi)liqués  ou  pré- 
tendus inexplicables:  cette  cause,  il  la  suggère  plu- 
tôt qu'il  ne  la  proclame.  Cette  réserve  dans  l'affir- 
nuition  du  vrai,  on  ne  serait  pas  ffiché  qu'elle  fût 
inoins  prononcée. 

Il  faut  constater  encore  connnent  'M.  ]>ertrin,  dé- 
sireux (k'  parler  en  savant,  emprunte  à  la  science 
son  vocabulaii'e  le  plus  particulier.  On  s'étonne 
qu'un  homme ,  assez  étranger  par  état  à  ces  ques- 
tions, ait  em[)loyé  toujours  le  mot  techniqu<>  pour 
exposer  les  cas  les  plus  différents.  Ou  bien  ]M.  Ber- 
trin  a  fouillé  en  bénédictin  les  ouvrages  les  plus  ré- 
ci'nts  de  la  science  médicale  ou  bien  la  langue  de 
la  profession  lui  a  été  révélée  par  un  instinct  secret. 
Et  cette  précision  rend  son  livre  d(^s  j)lus  attachants 
pour  les  médecins;  ils  sentent  qu'ils  ont  à  faire  à 
un  auteui'  désireux  d'être  compris  par  eux,  j)arlant 
leur  langage  et  ne  craignant  pas  d'aborder  même  les 
«juestions  réservées  en  apmirence  aux  seuls  membres 
du  docte  corps. 

Ne  parlons  pas  du  style.  L'écrivain  qui,  dans  sa 
thèse  sur  la  Sincérité  religieuse  de  Chateaubriand, 
employait  une  langue  si  pure  et  une  phrase  si  cor- 
recte ne  pouvait  mentir  à  son  passé.  Ici  il  fait 
mieux  encore  :  ce  n'est  plus  Vinc  réputation  humaine 
seulement  que  l'auteur  veut  sauvegarder,  il  lève  h' 
bouclier  pour  défendre  sa   Mère  et  la   Mère  de  tous 
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les  hommes.  Grâce  à  la  foi  du  chrétien,  le  stylo 
de  Tauteur  s'anime  d'une  chaleur  plus  communica- 
tive  encore.  A  travers  les  lignes  on  sent  courir  non 
plus  seulement  la  conviction  personnelle,  mais  la 
vie  ;  et,  quand  on  pose  le  livre  sans  avoir  pu  s'empê- 
cher de  le  lire  d'un  trait,  on  sent  la  persuasion  in- 
filtrée dans  l'âme  depuis  longtemps.  La  foi  du 
prêtre  et  l'art  de  l'écrivain  se  sont  unis  pour  assu- 
rer la  victoire  du  savant. 

On  ne  s'étonne  plus  dès  lors  du  succès  obtenu  par 
l'apologiste.  Les  témoignages  les  plus  flatteiu-s 
l'ont  récompensé  de  sa  peine.  3tlgr  Schœ])fer,  évé- 
que  de  Tarhes.  s'ignale  la  "clarté  dans  l'ex^wsé  des 
événements,  la  vivacité  élégante^  du  récit....  l'ac- 
cent de  foi...  contenu  et  régh''  par  les  exigences 
dune  sage  critique,  la  rigueur  toute  scientifique  de 
la  discussion  (Lettre  à  l'auteur,  11  février  1905)". 
Il  déclai'e  le  livre  "un  vrai  chef-d'œuvre"  et  le  con- 
sidère comme  ■  "l'histoire  définitive  de  Lourdes". 
8a  (irandeur  tint  à  présenter  Elle-même  l'ouvrage 
au  Congrès  Mariai  de  Rome  en  octobre  1904  et  nom- 
ma 'Sï.  Bertrin  chanoine  honoraire  de  sa  cathédrale 
})our  reconnaîti'e  sa  bonne  action.  Le  Saint-Père, 
au  mois  de  décembre  suivant,  déclarait  que  "l'œuvre 
se  distingue  par  la  vérité  du  récit,  qu'appuient 
toutes  les  ressources  de  .la  critique  ;  c'est  une  arme 
puissante  })our  défendre  et  promouvoir  la  religion  : 
car  l'autevu"  use,  pour  en  étal)lir  les  doctrines,  d'une 
manière  de  raisonner  très  solide  et  tout  à  fait  digne 
d'admiration".     On  le  voit,  le  caractère  sur  lequel 
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iiisistoit  CCS  deux  t('iii()igiiag('S.  c'est  la  valeur  cri- 
titille  (le  1  "ouvrage  :  à  cette  valeur  il  devra,  en  t'ait, 
sa  }ilu8  grande  fortune. 

Les  éditions,  enlevées  avec  ime  rapidité  presque 
inouïe,  ont  confirmé  ces  appréciations  honorables, 
lue  aniK'c  à  peine  après  Kapiiarition  du  livre,  Tau- 
tenr  a\ait  dû  d/'ià  pri'parer  une  neuvième  édition  : 
chose  rare  pour  un  ouviage  de  ce  genre,  écrit  pour 
des  incroyants  surtout  qui  ne  Usent  guère  des  livres 
pareils.  Kvideiiiniciit  il  est  '"fait  de  main  dOu- 
\rier"".  Jics  ti'aductions  bientôt  ne  se  compteront 
plus:  espagnole,  itabenne,  portugaise,  allemande, 
anglais<'.  tchè(]ue,  une  foule  de  nations  veulent  béné- 
ficiei-  de  la  sci(>nce  et  de  la  piété  d('  bauteuf.  Spec- 
tacle étrange  :  c'est  un  JrtDic-HKiroii  (pii  a  rt'clatné 
la  faveur  de  traduire  en  espagnol  V lU-stoirc  critique 
de    1  .oin-(les  1 

A  ceux  donc  qui  s'intéi'essent  à  C(  s  (piestions.  aux 
'unes  croyantes  désireuses  d'affermir  leur  foi  connne 
iux  âmes  agitées  j)ar  le  doute  nous  disons:   "Allez 

Lourdes  et  rendez-vous  couq)te  (If  visu!  Si  l'oc- 
casion ou  les  moveiis  vous  l'ont  (l(''raut.  prenez  et 
lisez  l'Histoire  critique  de  M.  l'abbé  liertrm  :  après 
une  lecture  |)oursuivie  de  bonne  foi,  il  vous  sera  dif- 
ficile de  n'être  jias  confirmées  dans  yotre  foi  ou 
:irrachées  à  vos  doutes."  Ceux-là  surtout  doivent 
la  lire  (pii  ont  eu  l'esprit  faussé  ])ar  le  roman  de- 
Zola,  les  luédecius  aussi,  obligés  par  leur  profc-ssion 
;"i  discuter  ces  graves  ([uestions,  tous  ceux  enfin  que 
leiii-s   j-elatious   avec   des   |)rotestants  ou   des   libres- 
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penseurs  exposent  à  subir  des  attaques  de  ce  côté. 
Nous  croyons  que  les  protestants,  renseignés  par 
l'esprit  critique  de  M.  Bertrin,  se  rendront  volon- 
tiers à  des  faits  qu'ils  nient  ou  qu'ils  expliquent  mal 
quand  ils  les  acceptent.  Les  membres  de  Y  Associa- 
tion catholique  de  la  Jeunesse  canadienne-française 
y  trouveront  un  arsenal  j^our  leurs  études  apologéti- 
ques ;  on  concevrait  difficilement  qu'une  seule  de 
leurs  bibliothèques  fût  privée  d'un  pareil  trésor. 
Avril  1906. 


TIJKODOKE  BOÏREL  AU  CANADA 

I 

Comiiic  la  marquise  de  Sévigné  s'en  allait  en  Bouf- 
dalone,  nous  sommes  allés  en  Botrel.  Brona  Botrel  ! 
Devant  le  barde,  toutes  les  portes  se  sont  ouvertes 
pour  laisser  passer  des  auditonu's  nombreux.  La 
verdiu'e  elle-même  semblait  prendre  part  à  la  fête  : 
sur  le  i)assage  du  Breton  les  bourgeons  et  les  corol- 
les s'entrcbaîUaient  et  des  embryons  de  feuilles 
émergeaient.  Pendant  trois  jours  ce  fut  une  cohue 
iiaturelle   et   humaine. 

Dégageons  quelques-unes  des  raisons  de  cette  ef- 
fervescence. En  précisant  le  profil  du  poète,  elles 
nous  éclairent  aussi  sur  notre  tempérament  natio- 
nal. 

Connaissez-vous  les  Chansons  en  sdhots .'  l'.xi- 
niinez,  au  vei'so,  cette  couverture  enluminée.  Ac- 
coudé sui-  un  calvaire  de  Bretagne,  un  ])âtre  joue  du 
biniou.  Son  œil  baissé  témoigne  de  son  indiffé- 
i'Mce  pour  les  objets  d'alentour.  Tl  ne  songe  ([u'à 
une  chose  :  traduire  sur  son  chalumeau  le  rhytme 
intérieur  de  sa  pensée.  Il  porte  fièrement  le  cos- 
tume national  :  sabot  traditionnel,  pantalon  bouffe, 
]ustaucor[)s  dégagé  assis  sur  la  ceinture  de  toile  riis- 
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tiqiio.  cliapcau  à  franges.  Voilà  Butrcl,  comme, 
nous  Tavons  vu,  moins  les  sabots.  Tout  cela  dit 
«lu'il  est  du  peuple  d'abord  et  nous  devient  une  rai- 
son de  l'aimer.  Nous  sommes  peuple,  nous  aussi  : 
ou  du  moins  la  meilleure  i^artie  de  noui5-mêmes, 
celle  qui  a  le  mieux  sauvegardé  les  caractères  de  la 
race,  c"est  encore  celle  que  nous  a])pelons  le  peuple. 


(^)uiconque  a  a|iproché  Botrel  s'est  senti  attiré  vers 
lui.  On  le  chante  depuis  longtemps  à  notre  sujet: 
le  Canadien  est,  par  nature, 

poli,  galant,  hospitalier. 

Qui  Test  {)lus  que  Botrel?  Ce  port  martial  avec 
lc(ju(l  il  se  [)résente,  cette  tête  solidement  ])lantée 
sur  un  cou  de  breton,  ces  yeux  noii's  <[ui  plongent 
dans  le  lointain  et  semblent  s'y  fixer  sui'  une  invi- 
sible croix  j^ntvoquent  déjà  l'affection  ;  sa  gaillarde 
jioignée  de  mains  achève  la  sympathie  en  disant  la 
facilité  avec  laquelle  il  ])ermet  (pCon  ral)oide.  Il 
s'intéresse  à  tout  :  les  questions  se  pressent  sur  ses 
lèvres.  On  devine  qu'il  se  retrouve  chez  lui  et  tieiit 
à  s'assurer  par  lui-même  de  la  correspondance  en- 
tre nos  suceurs  et  celles  de  son  pays  d'Armor.  En- 
tend-il chanter  chez  nous?  le  chant  de  son  âme 
s'harmonise  avec  le  nôtre  et  les  clignements  de  son 
œil,  l'épanouissement  de  sa  figure  en  battent  la  ca- 
dence. 
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Mais  il  cliaiitc  m  poète.  1  ^a  |)<)(''si<'  !  voilà  la  imisc 
de  l-)()ti'cl.  Elle  raccompagne  pattout  et  lui  souffle 
à  roreille  tantôt  des  ép()|)ées  guerrières,  tantôt  des 
cantiques  et  chansons  de  j)aix.  Ce  n'est  pas  que  ses 
thèmes  lyri(]ues  se  distinguent  par  leur  variété:  son 
doigt  ne  touche  (pic  deux  cordes,  mais  elles  viln'  'ut 
sous  sa  uiain  avec  une  c^xtrême  intensité.  Il  exaltt^ 
la  ])atrie  fi'ancaise  et  la  foi  de  Clovis  :  et  nous,  en  (|ui 
le  sentiment  de  la  vieille  France  se  réveille  au  nu/in- 
dre  choc,  nous,  les  fils  de  l'Eglise  avant  d'être  les 
enfants  dr  la  I^^i-ance  mêm(\  nous  nous  p/enons  à  le 
comptei'  des  nôti'cs.  Ce  douhle  thènii'  se  résume 
chez  lui  dans  le  culte  de  la  tradition.  Il  dicait  vo- 
lontiers, avec  le  grand  chevalier  de  la  pensée  fran- 
çaise à  l'heure  |)résent(^  :  "tout  ce  (pie  noi.s  laisse- 
rions f.iiie  ou  ferons  au  détriment  du  jalliolicisnie, 
nous  \c  f(  l'ons  et  '\c  laisserons  faire  pour  1<'  nuillieiir 
de  l'influence  fraïu/aise  dans  le  mondée"  ComiUvi 
HiMinetière,  il  est  le  tenant  de  la  ti'adition  :  hien 
'pi'il  procède  |)ar  des  \-oies  diff(''rentes.  il  burine, 
lui.  des  cIkuisohs  (le  coinbdt  en  faveur  de  tout  ce  qui 
fit  la  France  si  grande  dans  le  |)assé.  Et,  parce  que 
la  tradition  ])our  nous  est  encore  chos(^  saci'(''e,  nous 
lui  rendons  gi'âces,  dans  le  seci'et,  de  nous  le  redire 
sous  une   forme  si   all(''cliante. 


Si    toute    vraie    pO(''sie   se   résout    en    inie    peinture, 


'   Biunetière  :  Di^roins  de  rniiihdf,  1ère  série:  Les  ennemis  àe 
l'âme    française. 
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celle  de  Botrel  n'échappe  pas  à  cette  loi.  Il  peint 
la  réalité;  ce  qu'il  représente,  il  l'a  vu  et  le  repro- 
duit tel  que  son  œil  Ta  perçu.  Ainsi  repassent  de- 
vant nos  yeux  les  vieilles  mœurs  apportées  de  Breta- 
gne par  nos  ancêtres  :  La  Ronde  des  Châtaignes ,  La 
Sahotière  sont  choses  presque  de  chez  nous.  Le  do- 
maine de  la  légende  lui  fournit  également  des  croquis 
enlevés;  qui  ne  connaît  Le  grand  Ltistukru,  notre 
Bon]io)Ji))}e  sept  heures,  ou  encore  le  Vœu  à  Saint- 
Yves  tant  de  fois  accompli  par  nos  grand'mères  dans 
d'antres  circonstances  à  peine  différentes?  Tableaux 
de  terre,  tableaux  de  mer  :  le  musée  est  complet. 
Nous  nous  retrouvons  là  partout,  sinon  tels  que  nous 
sonmics  et  devrions  être  encore,  au  moins  tels  que 
1  os  annales  nons  rejn'ésenrenti  nos  ancêtres.  Que 
si  lîotrel  emprunte  ses  esquisses  à  l'histoire,  ses 
sonvenirs  savent  encore  découvrir  le  sentier  de  nos 
cœnrs.  On  en  jugerait  de  reste  par  les  applaudis- 
sements dont  furent  soulignés  La  Franee  liéro'ique. 
Les  loups  bretons:  scènes  guerrières  où  se  retrace 
en  traits  indélébiles  toute  l'épopée  militaire  de  la 
Bretagne  et  de  la  Gaule.  Puisque  la  nature  demeure 
toujours  la  grande  inspiratrice,  le  poète  s'attache 
aussi  à  la  reproduire  ;  Tharmonie  qui  palpite  dans 
Le  vent  de  la  forêt  ou  La  nuit  en  mer  traduit,  avec 
un  charme  exquis,  et  la  fureur  qui  parfois  agite  la 
nature  et  le  calme  dans  lequel  plus  souvent  elle 
s"endort.  Mais  le  barde  revient  toujours,  et  de  pré- 
férence, à  ses  frères  les  travailleurs  de  la  glèbe,  pour 
leur  emprunter  quelque  solide  leçon  de  philosophie 
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populaire;  rien  en  ce  sens  n'est  plus  parfait  que  le 
dialogue  entre  les  deux  héros  de  Fume  ta  pipe,  mon 
gâs,  ou  Marie  ton  gâs  quand  tu  voudras,  ta  fille 
quand  tu  pourras.  Le  spectacle  se  clôt  sur  cette 
•scène  de  la  mère  qui,  près  du  berceau  ou  s'ébat  le 
chef-d'a'uvi'c  de  sa  création,  lui  chante  sur  un  rhytme 
prescpie   mélancolique  :  Dors,   nton   p'tit  r/às. 


A  ecs  tableaux  la  chanson  })rête  son  cadre.  La 
chanson  !  forme  naïve  dans  laquelle  l'âme  populaire 
enferme  sa  {)ensée  :  la  chanson  !  dont  l'allure  légère 
va  si  l)ien  au  cœur  toujours  sautillant  du  Canadien. 
Ne  l'oublions  pas  :  notre  littéi-ature  s'ouvre  par  elle. 
Quiconque  nous  l'apporte  nous  entraîne  avec  lui  vers 
les  heures  lointaines  où  nos  pères  se  consolaient  de 
leur  tristesse  en  scandant  avec  la  cadence  du  pied.  .  . 
leur  chanson.  Botrel  chansonnier  nous  ressemble 
donc  encor(\  Tout,  dans  son  œuvre,  rappelle  nos 
hymnes  populaires.  Le  rhytme  balance  les  notes 
les  plus  sim))les  ;  mais  les  accords  n'en  gardent  pas 
moins  leiii-  magique  harmonie.  La  stroj)he  varie 
à  l'infini  :  pas  une  qui  ressemble  à  la  précédente  et 
surtout  ne  s'accorde,  par  son  élargissement  ou  ses 
vers  rétrécis,  avec  le  sentiment  à  exprimer.  Le 
vers  n'a  rien  de  classique,  hors  dans  l'épopée  mar- 
tiale :  il  se  biise  pour  mieux  se  conformer  à  la  me- 
sure. Fa  j'imagine  assez  facilement  Botrel  non 
pas  composant  ses  vers  pour  les  adapter  ensuite  à  un 
air  (juelcon(jUe,   mais  les  i"hytniaut   sur  la   musique 
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olle-méme  qui  déjà  se  joue  sur  le  clavitT  de  son  cœur. 
Souvent  le  mot  à  effet  y  éclate  comme  pour  mieux 
les  graver  dans  l'esjH'it.  On  le  l'etrouve,  même  dans 
les  morceaux  rédigés  pour  être  dits  seulement  :  telle 
la  finale  de  son  Salut  au  Canada  : 

Nous  l'y  camperons  l'an  [)rochain,  oui-dà. 
Pour  nous  redécouvrir  un  nouveau  Canada 
Là  haut...   derrière  les  étoiles! 
L'on    n'aura    pas   moins   senti    la    couclusion    des 
Loups  bretons  : 

Et  les  grands  loups...    te  vengeront! 
ou  celle  des  Brcto}i.<;  têtus: 

Eh   bien  !   nous    irons   la   dire   aux   étoiles  : 
Abattez-les,   si  vous   ])ouvez  ! 

Ajouterons-nous  (pie  certaines  clausules,  youp  la  la 

larira  :  ro)}  don  dr  :  vire  au  vent,  vire,  vire;  Ion  Ion 

taire:  6  gué,  ]-ej)roduites  dans  beaucoup  de  nos  pro- 

])res  chansons,  établissent  entre  celles-ci  et  les  airs 

du  barde   breton   un   nouveau   lien  de  parenté  assez 

original? 

* 

Botrel  est  artiste.  Sa  voix  exprime  toutes  les 
nuances  du  sentiment  :  elle  s'enfle  avec  le  gonfle- 
ment des  voiles,  devient  stridente  sous  le  vent  qui 
siffle  à  travers  la  forêt,  s'a})aise  enfin  dans  le  calme 
de  la  Niiit  en  Dier.  Prie-t-il?  Sa  prière,  on  le  sent, 
est  bien  l'élévation  d'une  âme  vers  le  Dieu  qu'elle 
adore.      Il   raconte    une    cavalcade    guerrière  :   et   la 
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voix  se  presse  pour  diro  la  vivacité  des  cou[)s  d'es- 
toc, entasser  les  uns  sur  les  autres  les  héros  ou  accu- 
niulei'  les  prodiges  de  la  valeur.  Sa  taille  (pii  se 
]-edresse  ou  flécliit  ;  sa  main,  (juand  elle  dessine  les 
contours  d'un  tableau  vivant  ou  pointe  l'endi'oit 
de  la  scène  ;  son  ivil  îoui'  à  tour  brillant  de  joie  ou 
voilé  de  tristesse  :  tout  parle  en  lui.  En  ce  sens,  il 
ost  le  français  que  nous  nous  connaissons  nous-mê- 
mes, inca))ables  de  rester  froids  même  dans  le  récit 

le  j)lus  simple. 

* 

Cette  animation,  au  reste,  se  légitime  gi'âce  au 
sentiment  d'(iii  elU'  ))rocède.  Botrel  croit  :  sa  foi 
seuil'  explique  tout  Botrel.  Il  croit  en  Dieu  et  son 
Eglise.  Avez-vous  examiné  celle  de  ses  cartes  illus- 
trées où  on  l'aperçoit  assis  avec  sa  dotilce  aux  pieds 
d'un  grand  calvaire  breton,  rêvant  peut-être  quelque 
chan.son  nouvelle?  T^e  poète  en  a  éci'it  le  cm )i nu len- 
taire  : 

Assis  à   l'ijuibre  de  la   Ci'oix, 
J'aime,  je  chante  et  je  crois. 

lîotrel  vit  tout  entier  <l;ins  sa  devise  ;  ainiei',  chan- 
ter et  croire,  il  ne  se  reconnaît  aucun  autre  rôle. 
C'est  comme  une  mis.sion  sainte  à  lui  confiée  \)'àv  sa 
nnise  :  la  (Itanson  de  J' Echo  le  jiroclauif.  Et  la 
manifestation  la  plus  noble  do  cette  foi  active,  on  la 
reconnaît  dans  cette  scène  de  la  Haute-Cour  rappelée 
au  poète  lui-même  par  l'abbé  Elie  Auclair  lors  de 
son  passage  à  Sherbrooke'. 

'  La  Croijr,   Montréal,   17  mai    1903. 
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Il  croit  à  la  France  et  à  sa  vitalité.  D'aucuns,  à 
Tentendre  dire  son  Sursiim  corda  ou  sa  France  héroï- 
que, 

Je  crois  à  la  France 

Comme   je   crois   en   Dieu, 

ont  crié  à  l'optimisme,  d'autres  au  Ijlasphème.  Com- 
ment voulez-vous  qu'un  Breton  parle  autrement? 
On  fait  toujours  les  autres,  surtout  les  siens,  à  son 
image  ;  Botrel  ne  saurait  se  figurer  que  tous  les 
Français  n'aient  pas  la  foi  des  Bretons.  Aussi, 
malgi'é  les  tristesses  de  l'heure  présente,  tristesses 
nécessaires  à  toute  nation  pour  la  purifier,  l'œil  fixé 
sur  le  passé  de  sa  douce  patrie,  il  augure  pour  elle 
encore  des  jours  de  force  et  de  grandeur. 

Botrel  croit  à  la  puissance  des  vertus  rustiques 
]>onr  conserver  la  masse  saine.  Il  les  prône  partout, 
sous  forme  sévère  ou  humoristique,  peu  importe  : 
Le  Diable  en  houfeiUe  prêche  la  tempérance,  Fume 
ta  pipe,  mon  cjâs,  la  fidélité  aux  traditions  popu- 
laires : 

Ma  pipe  te  dira  : 

Sois  bon,  sois  fort,  travaille  et  prie  ; 

Aime  ta  douce  et  ta  patrie  ! 

Marie  ta  fille,  la  fuite  du  luxe  dans  l'union  de 
l'homme  et  de  la  femme. 

Ces  vertus,  des  mécréants  cherchent  à  les  ravir  au 
cœur  du  peuple  !  Voilà  pourquoi  la  chanson  du 
barde  se  transforme  souvent  en  un  fouet  vengeur 
pour  flageller  ces  baladins.     Sa  protestation  s'élève 
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vibrante  tantôt  en  faveur  de  l'auguste  sacrifice  dans 
La  messe  en  ))ier,  une  idylle  vraiment  sublime,  tan- 
tôt au  profit  des  grands  Christs  et  des  clochers  d'Ar- 
mor  dans  Les  Bretons  têtus. 

Nous  aussi,  nous  croyons!  ÎNIalgré  les  attacjues 
des  ^rancissons  qui  déversent  leur  bave  sur  sa  foi, 
l'âme  populaire  est  restée  chrétienne.  Même,  si 
notre  pratique  a  perdu  de  sa  naïveté  première  et  de 
sa  fidélité  native,  quiconque  chante  notre  foi  patrio- 
tique ou  religieuse  se  fraye  une  voie  sûre  dans  nos 
cœurs.  Et  voilà  enfin,  à  part  bien  d'autres  encore, 
une  des  raisons,  non  la  moindre,  pour  expliquer  l'en- 
thousiasme de  notre  accueil  au  ''barde  des  gâs  de 
chez  nous." 


L'impression  de  son  ]")assage  restera-t-elle  long- 
temps gravée  dans  l'âme  canaditMnie?  Xous  le  sou- 
haitons et  l'espérons.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  monu- 
ment élevé  par  le  missionnaire  à  notre  ancêtre  de 
Saint-]\Ialo  constituera  un  lien  de  plus  entre  l'âme 
bretonne  et  la  ncitre.  L'or  des  Canadiens,  destiné  à 
en  asseoir  les  bases,  })roduira  un  trésor  de  souvenii's 
suffisants  ])our  perpétuer  ici  sa  mémoire.  Et,  quand 
Botrel  vien(h-a  nous  redire  encore  les  c.hansons  de 
Bretagne,  qu'il  se  flatte^  de  se  senth-  toujours,  chez 
nous,  bien  chez  lui  ! 

En  attendant,  ses  airs  égayeront  nos  veillées  :  on 
les  redira   ]xirtout  dans  les  cercles.     Ils  remplace- 
ront   avantageusement    dans    nos    salons    bien    des 
1 1 
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chants   grivois    indignes   d'errer   sur   les   lèvres   des 
descendants  d'Armor! 

Mai  1903. 


II 

J'aime  Paimpol  et  sa  falaise, 
8on    église    et    son    grand    PardtDi  ; 
J'aime  surtout  la  Paimpolaise 
Qui  m'attend  au  pavs  breton  ! 

Ijcs  notes  à  demi  mélancoliqut's  de  cet  air,  pou- 
sées  avec  une  juvénile  ardi'ur,  sortaient  do  trois  cent'^ 
poitrines,  \j  10  mai  lÔOo.  (^^)uand  le  refrain  eut  une 
dernière  f'jis  souligné  ce  que  l'on  croyait  être  jus- 
que-là la  dernière  strophe,  un  homme  fièrement 
cambré  dans  son  costume  étrange  s'avança  sur  la 
scène.  "jNIes  jeunes  amis,  vous  allez  oublier  le 
couplet  final  :  souffrez  que  je  vous  le  chante."  Et. 
d'une  voix  mâle  qu'adoucissait  déjà  l'émotion,  il 
entonna  : 

jNIerci  de  ces  belles  aubades 

Que  vous  lancez  à  ])leins  jioumons....  ! 


Ce  fut  un  l'emerciement  de  poète,  un  merci  d'au- 
tant ])lus  cordial  qu'il  était  plus  spontané  :  l'hiniimc 
venait  de  le  composer  sous  l'œil  de  l'auteur,  en 
s'appuyant  sur  le  clavier  d'un  piano  dans  la  salle 
voisine,  et  cela,  pendant  que  tintaient  à  son  oreille 
les  derniers  échos  de  La  P(N))ipoJaise. 
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T/ardcur  juvi'iiilc,  c'était  celle  de  nos  jeunes  gens-; 
dans  l'honniie,  le  poète,  le  chanteur,  on  reconnaît 
Tlu'odoi-c  l)()tfel  alors  tout  Irais  arrivé  de  T'ort-Blanc. 


Jja  soirée  fut  idéale  :  ceux-là  se  la  rappellent  qui, 
accourus  dv  partout  jiar  centaines,  se  pressaient  com- 
me des  grappes  autour  de  notre  scène  collégiale^ 
Botrel  lui-inéme  ne  put  s'eni])éclier  de  déclarer  le 
lendemain  que  nulle  part  encore  il  n'avait  été  reçu 
avec  cette  fraternelle  cordialité. 

Du  programme  Botrel  et  sa  doidcc  exécutèrent 
Ifur  lai'ge  part.  Tour  à  toui"  s'envolèrent,  de  leurs 
lè\  res  vibrantes,  de  leurs  âmes  patriotiques  et  pieu- 
ses, les  stroi)hes  énuies  du  Vffu  à  Saint-Yves  ou  du 
Cantique  à  Sainte-Ainie,  les  épisodes  guerriers  que 
racontent  Lu  messe  eu  mer.  Le  petit  (In'qoire,  La 
lettre  du  gabier.  Les  <jâs  de  }L)r]aix ,  les  légendes 
lu'etonnes  fjue  le  [)oète  a  recueillies  dans  LustuKru, 
Durs,  mon  gâs,  La  nuit  en  mer.  l'éloge  des  usages 
locaux  connue  en  décrit  La  ronde  des  eJiàtanines  ou 
enfin  les  lnst(jriettes  amoureuses  telles  (pie  l'ar  h 
petit  doitjf. 

L'auditoire  frémissait  littéralement,  connue  l'or- 
gue sous  la  pression  de  l'artiste.  C'était  la  rencontre 
lie  deux  âmes  sœurs,  éloigiu''es  depuis  longtem])s 
l'une  de  l'autre,  se  retrouvant  tout  à  coup  et  consta- 
tant qu'elles  n'ont  rien  perdu  de  leurs  affections,  de 


'  Séminaire  de  Saint-Hvacinthe. 
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leurs  espoirs,  de  leurs  croyances.  La  correspon- 
dance était  si  parfaite  que  Breton  du  Canada,  écn- 
vant  quelques  jours  après  dans  La  Tribune  de  notre 
ville,  pouvait  intituler  son  article  Botre.l  et  Vâme 
canadiennQ- . 


(i)uand  la  voix  du  chantre  se  tut,  l'on  entendit 
celle  de  l'enfance.  Nulle  ne  convenait  mieux  pour 
remercier  celui  qui  avait  mis  tant  d'âme  à  célébrer 
le  P'tit  Grégoire.  Ils  étaient  deux  qui  bravement 
s'approchèrent.  L'un  soutenait  ferme  un  plantureux 
bouquet  pendant  que  l'autre  disait  : 

"Ah!  Madame,  pourquoi  mon  astre  efi  naissaiit 
ne  m'a-t-il  pas  formé  poète,  comme  le  vaillant  et 
catholi(]Uc  barde  d'Arvor  qui,  à  mon  âge,  déjà  monlt 
bien  kantait  de  l'Armorique  et  de  l'Eglise,  ces  deux 
jiatries  de  tout  vrai  Breton.  Il  sentit  bientôt,  le 
chantre  formé  par  la  nature,  du  eiel  V influence  se- 
crète. A  travers  les  éclairs  (pii  jaillissaient  de  son 
âme  inspirée  nous  pûmes  entrevoir  une  figure,  en- 
tendre un  nom  :  la  figure  et  le  nom  de  la  doulce 
Paimpolaise  à  qui  nous  avons  le  plaisir  de  souhaiter 
la  bienvenue  ce  soir. 

"Hélas!  je  ne  sais  pas  chanter.  .  .  Autrement,  je 
dirais  sur  une  lyre  les  étonnements  attendris  de 
notre  théâtre  de  collège,  qui  s'est  vu  escaladé  pour 
la  première  fois  et  emporté  d'assaut  par  une  héroïne 
jusqu'ici  toujours  victorieuse. 


-  C'est  l'étude  qui  précède  celle-ci. 
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"Je  ne  sais  pas  chanter;  mais  Madame,  ces  fleurs 
boréales,  que  mes  camarades  vous  présentent  par 
mes  mains,  vous  diront  que  vous  avez  conquis  d'em- 
l)lée  tous  les  cœurs  en  paraissant  parmi  nous  :  vic- 
toire pacifique,  Madame,  victoire  gagnée  aussitôt 
<|iie  nous  avons  entendu  votre  voix  imir  ses  accents 
harmonieux  aux  nobles  chants  de  celui  que  la  vieille 
Armorique  envoie  aujourd'hui  vers  les  régions  que 
jadis  un  Breton  de  Saint-]Malo  ouvrait  à  la  religion 
chrétienne  et  à  la  vraie  civilisation. 

"Et  ces  pensées,  que  je  vois  mêlées  aux  roses, 
files  sont  là  pour  vous  donner  l'assurance.  Afadame, 
que  le  souvenir  de  votre  gracieuse  apparition  dans 
les  murs  de  notre  Séminaire  ne  s'effacera  |)()int  de 
notre  mémoire.  Nous  vous  suivrons,  doulce  compa- 
gne du  barde  apôtre  de  Jacques  Cartier,  dans  votre 
course  trop  rapide  à  travers  les  vastes  régions  d'un 
(•(intinent  qui  jadis  presque  en  entier  appartint  à  la 
France.  Xous  vous  accompagnerons,  par  une  pen- 
sée d'espérance,  jusqu'à  votre  retour  heureux  aux 
rivages 

De  8aint-!Malo,  beau  port  de  mer, 

que  les  mains  patriotiques  du  barbe  voyageur  et  de 
sa  vaillante  autant  que  doulce  compagne  embelli- 
ront enco)-e  quand  elles  y 

Camperont  dès  l'an  prochain,  oui-dà  ! 
la  statue  de  Jac(jues  Cartier 

Face  à  l'inmiensité 


Que  son  regai'd  sonda. 
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"Et  alors,  Madame,  on  co  momoiit  soleiînel  (l'une 
réparation  que  la  grande  mémoire  de  Jacques  Car- 
tier attendait,  puisse  une  de  nos  pauvres  petites 
pensées  se  retrouver  sous  votre  blanche  main  pour 
être  déposée  par  vous  aux  pieds  de  votre  illustre 
compatriote  et  cousin  à  la  façon  de  Bretagne,  notre 
ancêtre  de  Saint-Malo. 

"Notre  pensée  fidèle  sera  donc  avec  vous  tou- 
jours :  elle  ne  cessera  plus  de  nous  inspirer  des  priè- 
res pour  votre  bonheur  et  celui  de  votre  barde  breton, 
qui  est  désormais  nôtre  aussi. 

"Nous  ne  vous  verrons  i)lus  ici,  couple  glorieux  et 
charmant  :  mais  notre  ])ensée  constante,  regardant 
l'avenii'.  vous  doimera  le  l'endez-vous 

Là-haut.  .  .  .  derrière  les  étoiles  !" 


Deux  échos  répondirent  à  ce  compliment  :  l'un 
fut  l'allocution  qui  jaillit  toute  vive  du  cœur  du 
barde  ;  l'autre,  et  c'est  celui  qui  pai'ut  le  jilus  élo- 
quent, le  baiser  sonore  que  le  C()U})le  a))pliqua  au 
front  des  deux  enfants.  Ce  contact  fraternel  ]iro- 
duisit  sur  Botrel  l'effet  .de  l'éclair.  "C'est  comme 
rien,"  s'exclama-t-il  en  les  l'egardant  fixement, 
"vous  devez  être  frères,  vous  vous  ressemblez  trop  !" 
(  )n  lui  apprit  qu'il  ))arlait  à  des  frères  jumeaux: 
'".l'ai  composé  le  P'tit  (Grégoire:  c'est  une  chanson 
à  refaire  :  je  chanterai  les  Deu.r  P'tits  Grégoire." 
On  imagine  les  applaudissements  qui  accueillirent  ce 
trait  d'esprit  si  spontané  du  barde. 
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Le  temps  a  emporté  les  acteurs  de  cette  scène  tou- 
chante. Le  chanoine  Onelk^tte.  le  supérieur  d'a- 
lors dont  la  plume  avait  tourné  avec  tant  de  grâce 
le  compliment,  payait  à  la  mort  son  tribut,  le  4 
octobre  1904.  Des  p'tits  (irégoire  jumeaux  l'un, 
disons  (]ue  c'est  l'aîné,  se  nonune  aujourd'hui  le 
Frère  Joachim  Pi-imcau  et  se  prépare,  au  noviciat 
du  Sault-au-Eécolkt,  à  pourfendre  les  bleus;  l'au- 
tre, apjielons-le  le  cad(>t,  se  dispose  au  Séminaire, 
sous  le  nom  de  l'abbé  Léonide  Piimeau.  à  convertir 
bientôt  les  peaux-rouges,  s'il  en  est  encore  qui  han- 
tent les  vastes  plaines  du  ^lanitoba. 

(^)uant  à  Botrel  et  sa  doulce.  ils  sont  rentrés  à 
Ti  Chansonniou,  la  demeui-e  du  barde.  Sur  la  pointe 
(le  Saiiit-Malo  ils  ont  planté,  formant  un  biais  avec 
le  tombeau  de  Chateaubi'iand  et  face  au  port  de 
C^)uébec,  le  monument  du  découvi-eui\  La  province 
les  a  vu  passer,  comme  deux  messagers  de  la  bonne 
nouvelle,  et  chanter  la  foi  des  aïeux,  la  naïveté  di' 
la  vie  d'autrefois,  rincomi)aral)le  bonheur  d'une  exis- 
t('nce  simple,  l'amour  de  la  patrie  et  le  respect  de 
la  tradition.  Sur  les  planches  d'un  théâtre  nous 
avons  con1(in()li''  iious-même,  en  pleine  capitale 
lrançais(\  Boti-el  cpii  tentait  de  r(''Veillei-  l'esprit  che- 
valeres(iue  de  jadis  en  ressuscitant  la  mâle  figure  de 
I  )us[uesclin'. 


1  Xotre-Dainr    (iit('-<rli)i.    pièce    en    trois   actes,    par    Théodore 
Botrel. 
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Hélas  !  il  semble  (jne  la  vertu  antique  du  lion  soit 
pour  longtemps  encore  endormie.  Aux  appels  du 
barde  d'Arvor  l'âme  des  auditeurs  ne  paraissait  plus 
vibrer,  malgré  les  applaudissements  qui  faisaient 
s'entrechoquer  les  mains.  Des  circonstances  mal- 
heureuses ont  même  fermé  à  Botrel  bon  nombre  des 
asiles  de  la  vaillance,  bon  nombre  de  ces  châteaux 
où,  troubadour  réincarné,  il  disait  les  gestes  des 
J3reux.  Sa  province  elle-même,  sa  Bretagne  chérie, 
paraît  fatiguée  d'un  genre  qui  passionnait  les  âmes 
idéalistes  d'autrefois. 

Aussi  le  rhapsode  quitte-t-il  de  moins  en  moins 
la  paix  de  sa  lande  et  l'or  de  ses  genêts  :  à  quoi  bon 
chanter  pour  des  oreilles  qui  ne  vous  entendent  plus, 
pour  des  esprits  devenus  volontairement  incapables 
de  vous  comprendre?  Mais,  dans  la  retraite  oh  il 
rêve  du  passé  en  compagnie  de  sa  doulce,  bien  sou- 
vent, il  l'a  confié  à  l'un  de  nous  qui  le  visitait,  h- 
souvenir  de  ses  tournées  canadiennes  remonte  à  sa 
mémoire.  Qui  sait  même  si  la  silhouette  des  deux 
enfants  ne  se  dessine  pas  devant  sa  fantaisie  errante 
et  ne  lui  inspire  pas  la  chanson  des  P'tits  Grégoire  ■ 
Le  rideau  de  notre  scène  est  demeuré  levé  pour  livrer 
passage  au  poète  le  jour  oi^i  il  s'avisera  de  venir  nous 
la  faire  entendre 

Mai   1910. 


DEUXIEME    1^-A.Ï^TIE 


DANS  LE  CHAMP  DES    LETTRES 
FRA^X0-CA^AI)1EIVXES 
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Pronicr    Vile  nuage. 

A  Tcntirr  (lu  ciiijctière  j'aperçus  le  gardien  serré 
dans  sa  redingote  officielle. 

— ^Monsieur,  lui  dis-je  en  le  saluant,  voudriez-vous 
me  faire  conduire  derrièi'e  la  chapelle,  41ème  divi- 
sion, lettre  Z,  N"  25? 

— [Monsieur  est  Canadien?  s'empressa  de  ques- 
tionner le  jx'i'somiage. 

Hn  observant  mon  som'ire  ébahi,  l'homme  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  à  son  tour.  "Ne  soyez  pas 
étonné,"  re])rit-il.  ■Jl  y  a  dix  ans  j'ai  ài\  examiner 
mimitieusement  le  cadastre  pour  reti'ouver  l'indica- 
tion que  vous  \\\e  demandez  :  vous  la  tenez  de  moi 
en  fin  de  compte.  Pent-être  l'avez-vous  obtenu(^ 
-jiar  l'entremise  d'un  de  vos  compatriotes,  que  j'ai 
accompagné  au  tombeau  de  Jules  Fontaine  il  y  a 
quelque  six  ans?  Je  vous  y  ferai  conduii'e  volon- 
tiei's.  Seulement,  je  vous  préviens  que  vous  ne  dé- 
couvrirez aucun  vestige  de  votre  compatriote  :  nos 
registres  seuls  m'ont  jx-rmis  de  retrouver  l'endroit 
jirécis  où  il  fut  déposé." 
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Le  brave  gardien  avait  raison.  Lorsque,  en  1896, 
un  mouvement  s'organisa  dans  notre  pays  pour  y 
réintégrer  les  restes  de  Jules  Fontaine,  M.  Chicoyne, 
alors  député  de  Wolfe,  avait  chargé  M.  Jules  Sieg- 
fried de  tenter  les  démarches  nécessaires  auprès  des 
autorités  du  Havre.  Le  12  septembre  de  la  même 
année,  M.  Maillard,  adjoint  au  maire,  écrivait  à 
M.  Chicoyne  une  lettre  décourageante  que  M.  Sieg- 
fried, par  une  note  à  JM.  Fréchette,  s'empressait 
bientôt  de  confirmer.  Jules  Fontaine  avait  bien 
été  enterré  au  cimetière  d'Ingouville,  commune  du 
Havre  ;  mais,  comme  on  reprit  le  terrain  plus  tard 
pour  d'autres  sépultures,  on  conclut  que  les  restes 
avaient  été  transportés  dans  l'ossuaire  commun  où  il 
devenait  impossible  de  les  recouvrer. 

Quelques  années  après,  un  Canadien,  de  passage 
au  Havre,  voulut  étudier  par  lui-même  la  situation. 
Il  se  rendit  donc  au  cimetière  ;  le  22  novembre  1900, 
le  Courrier  du  Havre  publiait  le  résultat  de  son  en- 
quête. Le  visiteur  y  racontait  qu'il  avait  retrouvé 
l'endroit  exact  de  la  sépulture  et  l'indiquait  comme 
"voisin  de  celui  où  repose  Mme  Leroy,  décédée  le 
15  juillet  1895"  et  déposée  "derrière  la  chapelle, 
41ème  division,  lettre  Z,  N°  25."  Il  annonçait  de 
plus  que  les  autorités  canadiennes  se  proposaient 
d'y  élever  un  monument  à  celui  qui,  avant  d'être 
Jules  Fontaine  l'exilé,  avait  chanté  son  pays  sous 
le  nom  d'Octave  Crémazie,  le  poète  national.  Le 
visiteur  s'appelait  M.  Philippe  Mazurette. 
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Etait-il  vrai  que  toiitc^  rcH-lici-clic  n'était  ]ias  inu- 
tile, malj^i'é  la  lettre  eu  a|)|)arcu('e  définitive  de 
l'adjoint  Maillard;?  Ou  bien  fallait-il  voir  en  AT. 
Mazurette  un  hal)ile  fumiste  exploitant  ou  la  cré- 
dulité pTil)li(|ue  ou  l'enthousiasme  des  lettrés?  Le 
JoiiDKil  de  ^lontréal,  en  reproduisant,  le  mercredi 
3G  avril  190'2,  la  note  de  son  confrère  du  Havre, 
osait  presque  pencher  pour  c(^tte  dernière  hypothèse. 

L'opinion  du  Journal  sc'mblait  justifiée  et 
par  le  silence  de  ]\L  INIazui-ette,  dont  on  n'avait 
plus  entendu  parler,  et  par  le  peu  d'émoi  qn'avait 
soulcAé  la  découverte.  Si  les  plus  ardents  admira- 
teurs de  Crémazie  ne  s'y  intéressaient  point,  il  fal- 
lait l)ien  croire  qu'ils  en  avaient  leurs  raisons  !  M. 
Mazurette  s'était  fait  illusion.  Et  le  Journal  de- 
mandait :  "Qui  donc  contrôlera  la  vérité  de  ces 
dires?" 

Quand  je  m'eniharcpiai,  le  13  octobre  1903.  à  bord 
de  la  luOmhardia,  j'avais  d(>puis  longtemps  résolu 
(|u"inie  de  mes  premières  courses  en  France  sei'ait 
un  pèlerinage  au  tombeau  du  ])oète.  Je  voulais 
m'assurer  si  vraiment  ce  monsieur  Ma/uictte  avait 
fait  une  apparition  au  Havre,  si  ses  donnéi^s  étaient 
fantaisistes  ou  réelles,  si  enfin  il  restait  quelque^ 
I  spoir  df  retrouver  les  restes  de  l'exilé.  Surtout  il 
me  semblait  utile  d'effacer  le  |)oint  d'interrogation 
qu'avait  posé  le  défunt  Journal  à  la  fin  de  son  arti- 
cle. ■  Quekjues-uns  de  ces  désirs  au  moins  auront 
été  satisfaits  pendant  ma  visite  du  K'  juillet  deruier. 
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Donc,  accompagné  d'un  guide,  je  me  l'cndis  en 
hâte  à  l'endroit  signalé.  Ce  ne  fut  pas  chose  facile 
que  de  se  faufiler  à  travers  les  broussailles  entrela- 
cées, les  aubépines  aux  pointes  aiguës,  les  herbes 
et  les  arbustes  qui  se  sont  dressés  depuis  .onze  ans 
sur  ce  terrain.  Nous  atteignîmes  enfin  le  N°  25 
et  je  lus  : 

Ci-gît 

LOUISE  MAINDRON, 
ÉPOUSE  DE  Charles  Leroy. 

décédé e  le  15  juillet  1895. 

C'était  tout  !  Au  moins  j'étais  sûr  que  'SL.  Ma- 
zurette  était  venu  au  Havre  et  n'avait  pas  fabriqué 
Ic^s  ])ièces.  Rien  ne  restait  pour  signaler  à  la  Fran- 
ce la  sépulture  d'un  homme  dont  la  lyre  n'avait 
jamais  viln'é  avec  autant  d'amour  que  quand  elle  ] 
chantait  le  pays  des  aïeux  !  Et  la  clôture  modeste  ; 
dont  Faucher  de  St-Maurice,  au  dire  de  ^NI.  Chicoy- 
ne,  avait  entouré  le  terrain  deux  années  environ 
après  la  mort  du  barde?  Plus  de  trace.  .  .  .  J'écar- 
tai le  guide  et,  chapeau  bas,  le  cœur  serré  devant  un 
j)areil  abandon,  pour  celui  qui  avait  dit  que  sur  la 
toml)e  de  l'exilé 

Nul    ne    viendra    verser   une    prière    amie, 
je  nuirmurai  au  nom  de  mes  compatriotes  l'hymne 
des  morts  si  touchant  et  si  lugubre  :  "De  profundis 
chiDiari Requiem  œternam  dona  ei ,  Domine  !" 

Je  l'evins  à  la  loge  du  gardien.  —  '"Et  vous  êtes 
sûr,  lui  dis-je,  que  les  ossements  de  Jules  Fontaine 
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ont  ('té  transportés  dans  l'ossuanv  commun".'  — -  l\ir- 
tlon.  monsieur,  je  suis  même  assuré  du  (•onti-air(\ 
Un  pareil  transport  n'a  lieu  que  pour  les  cadavres 
qui  n"ont  pas  été  ensevelis  dans  un  terrain  ]>rivé  ; 
(plant  aux  autres,  nous  iw  les  déplaçons  jamais. 
Seulement,  lorsque  nous  reprenons  l(>s  terrains  pour 
de  nouvelles  sépultures,  après  une  période  d'environ 
((uinze  ans,  si  le  premier  cercueil  tient  encore  nous 
le  rangeons  pour  faire  place  au  nouveau  ;  si.  an  con- 
traii-e,  il  s'est  effrité,  nous  on  distribuons  les  dél^ris 
le  long  du  nouveau  cercueil  avec  les  ossements  qui 
s'y  trouvent.  Mais  comptez  pour  acquis  qne  nous 
ne  retirons  jamais  les  ossements  des  morts  qu'on  a 
enfouis  dans  un  terrain  j^rivé.  —  Mais  on  pourrait 
donc  retrouver  ceux  de  Jules  Fontaine?  —  Dame, 
oui  et  non.  D'abord,  il  serait  impossible  à  l'heure 
présente  de  bouleverser  la  fosse  ;  la  famille  Leroy 
s'y  oi)[)oserait  sans  doute  et  la  mairie  n'autorise- 
rait peut-être  pas  un  pareil  procédé.  Si  la  demande 
en  avait  été  adressée  en  1895,  quand  nous  reprîmes 
le  terrain,  il  n"y  aurait  eu  l'ien  de  plus  simjjle.  Peut- 
être  aussi  les  recherches  seront  encore  possibles 
<|ii;nid,  vers  H)l(),  a]irès  h^s  quhizc  ans  l'évolus  de- 
puis la  st'pultiire  (le  .Mme  Leroy,  nous  creusei'ons 
de  nouveau  de  ce  côté.  Seulement,  sonnnes-nous 
bien  sûrs  de  retrouver  qufdque  chose?  Si.  en  1895, 
le  cercueil  de  Jules  Fontaine  tenait  encoi'e,  il  doit 
êti-e  aujourd'hui  disloqué;  à  supposer  que  celui  de 
Mme  Lerov  le  soit  aussi,  voilà  les  ossements  mêlés 
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de  telle  sorte  qu'il  devient  impossible  de  les  recon- 
naître. Si,  d'autre  part,  on  n'a  plus  rencontré  en 
1895  que  des  ossements,  on  les  a  rangés  le  long  du 
nouveau  cercueil  et  ils  doivent  être  aujourd'hui  ré- 
duits en  poussière.  En  somme,  vous  le  voyez,  les 
chances  sont  assez  restreintes.  —  Vous  pensez  donc 
que  l'on  se  chargerait  de  faire  des  recherches  quand 
on  bouleversera  le  terrain  pour  la  troisième  fois  vers 
1910!  —  Pourquoi  pas?  Et  croyez  bien  que,  si 
j'occupe  encore  mes  fonctions  actuelles  à  cette  épo- 
que, je  serai  heureux  de  m'y  employer  à  condition 
qu'on  me  le  rappelle  par  l'entremise  de  la  mairie. 
—  Nous  vous  en  serions  fort  obligés.  Monsieur.  Si 
vous  réussissiez,  vous  nous  rendriez  les  restes  d'un 
homme  que  mon  pays  se  doit  de  retrouver.  —  II 
fut  donc  bien  grand?  —  Bien  noble  surtout.  Mal- 
gré lé  lâche  abandon  qu'un  de  vos  rois  fit  de  notre 
pays,  Jules  Fontaine  chanta  vos  gloires  et  pleura 
vos  défaites!"  '  Le  gardien  me  tendit  la  main. 

Je  repris  cette  avenue  ravissante  qui  du  cimetière 
d'Ingouville  conduit,  par  une  pente  prolongée,  jus- 
qu'à la  ville  du  Havre.  Et  je  songeais  à  part  moi 
combien  souvent  Crémazie  avait  dû  promener  sur 
cette  même  colline  ses  rêves  et  ses  deuils,  s'accou- 
der à  la  balustrade  d'oii  l'on  domine  toute  la  cité, 
les  quais  et  la  iiier,  poursuivre  de  sa  pensée  et  de 
son  c(i?ur  les  vaisseaux  qui  se  détachent  de  la  jetée 
pour  ancrer  enfin  dans  le  port  de  Québec  dont  le 
nom  seul  indique  aux  matelots  qu'ils  ne  sont  plus... 
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au  Havre!  Québec,  le  Havre;  qui  connaît  l'une 
connaît  presque  l'autre.  Et  l'on  se  demande  si  la 
Providence  n'était  pas  elle-même  intervenue  pour 
conduire  l'exilé  sur  un  cai»  qui  lui  permît  de  con- 
templer, avant  d'y  mourir,  l'image  de  sa  petite 
patrie. 


Il  me  restait  à  m 'acquitter  d'un  devoir  de  recon- 
naissance. S'il  est  mort  dans  l'exil,  Crémazie  eut  du 
moins  la  consolation  de  posséder  à  son  chevet  des 
âmes  pieuses  et  dévouées  qui  adoucirent  l'amertume 
de  son  agonie.  On  sait,  par  la  dernière  lettre  qui  fi- 
gure dans  les  œuvres  du  poète,  avec  quelle  charité 
la  famille  Hippolvte  Malandain,  qui  tenait  alors  un 
modeste  hôtel  au  X°  19,  rue  Bernai-din  de  St-Pierre, 
s'était  employée  auprès  du  mourant.  Rendre  visite 
à  la  famille,  c'était  à  la  fois  un  devoir  et  une  bonne 
fortune  :  je  pouvais  après  d'autres  la  remercier  de 
ses  bons  offices  et  obtenir  peut-être  des  renseigne- 
ments plus  précis  sur  la  vie  du  poète  au  Havre  et 
sur  ses  derniers  jours.  Grâce  encore  aux  indications 
de  M.  Mazurette,  je  n'avais  pas  à  chercher  long- 
temps pour  découvrir  le  nouveau  logis  de  la  famille. 

En  chemin  j'aperçus  l'hôtel-dc-ville.'  ^lettre 
pied  à  terre  et  enfiler  les  vastes  escaliers  fut  l'af- 
faire (l'un  instant.  Sur  ma  demande  le  clerc  prépo- 
sé aux  registres  de  l'état  civil  me  communique  le 
volume  des  actes  pour  l'année  1879.  A  la  date 
du  IT)  janvier  j'y  lis  que  Jules  Fontaine,  célibataire. 
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âgé  de  48  ans,  issu  de  parents  inconnus,  a  été  dé- 
claré mort  par  INIessieurs  Hippolyte  ]Malandain,  tail- 
leur d'habits^  50  ans,  et  Auguste  Kegnault,  employé 
de  commerce,  31  ans.  Jusque-là  il  n'y  avait 
rien  que  Ton  ne  sût.  ^Mais  le  registre  disait  encore 
que  le  défunt  était  né  à  lÀichmond,  ajoutant,  avec 
une  connaissance  géograp!\i((ii(^  (|ui  n'étoime  guèr- 
à  cette  époque,  Etats-Unis  (]' A  Dicri^jiie.  Le  décla- 
rant avait-il  reçu  une  pai'cillc  confidence  de  Cré- 
mazie  lui-même?  Avait-il  tiré  ce  l'enseignement 
de  lettres  mal  comprises  ou  ne  l'avait-il  pas  inventé 
de  toutes  pièces?  Je  l'ignore  ;  pour  ceux  (|ui  croient 
à  l'origine  québécoise  de  Crémazie  il  y  aura  là  un 
problème  biographique  à  élucider. 

Il  n'y  avait  rien  de  plus  à  extraire  de  cette  source. 
Je  (juittai  la  place  en  riant  à  part  moi  de  r<'!)aliisse- 
mcnt  du  clerc  quand  il  apprit  qu'il  int;-r[)cllait  un 
Canadien.  Le  pauvre  homme  n'en  avait  jamais  vu  ; 
aussi,  ayant  probablement  fréquenté  l'éternci  Fe- 
nimore  Coo|)cr,  il  se  demandait  sans  doute  où  j(.' 
pouvais  bien  cacher...   mes  jilumes  ! 


"3'25,  route  Nationale,  commune  de  Graville  !" 
criai-je  au  cocher.  I^a  course  est  longue  et  peu  in- 
téressante ;  elle  se  poursuit  à  travers  une  des  parties 
les  plus  malpropres  de  la  ville.     Au  coup  de  cloche 


1    En    fait,    M.    Malandain    tenait    le    double    rôle    d'hôtelier 
et  de  tailleur,  comme  me  l'a  expliqué  sa  veuve. 
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une  (laiiic  tout  (le  noir  xrtiic,  un  ))cii  ridrc,  petite, 
t'iitr('l)âiUii  (iniidciiiciit  la  [Kjrtc.  —  '\lo  suis  bien 
chez  'Sï .  Hi|)|)()lyt('  ?\[alan(lain,  ^Nfadanie?  —  Chez 
sa  veuve.  Mon  [)aiivi'i'  vieux  est  niorf  il  v  a  (juati'e 
ans  déjà.  «Je  vois  (pic  Monsieur  airive  de  l'étran- 
ger? —  C'est  bien  vous  (jui  avez  assisté  aux  derniers 
moments  de  Jules  Fontaine,  il  y  a  2f')  ans?  —  Jules 
Fontaine!...  Vous  êtes  Canadien,  Monsieui'?  Je 
le  devine...  (.)ue  vous  me  laites  ])laisir  !  I>e])uis 
kl  mort  de  ce  bon  AT.  Jules,  vous  êtes  seulement  le 
deuxième  Canadien  (lui  m'ait  rendu  visite.  Quel 
])laisir,  !\[onsieur.  «piel  plaisir  de  vous  voir  !  Fntrez, 
nous  causerons  de  lui  longuement.  Voyez-vous? 
je  n'ai  jamais  [)u  l'cnihlier.  ...  il  était  si  bon,  surtout 
pour  les  (Mîfants  !  Vous  m'appoi'tez  des  nouvidles 
de  sa  raniille  peut-être?.  .  .  Xon  .  .  .  Fh  bien  !  entrez 
quand  même.  ]\Ies  enfants  et  moi,  nous  nous  rap- 
|)elons  souvent  le  séjour  (pi'il  fit  chez  nous  pendaîit 
<li\-neuf  mois.  Mais,  connue  je  suis  heureuse  d'en 
causeï-  eiicore  une  fois  avec  un  Canadien  connue 
lui  :      Fe  cher  M.   Jules!" 

J'out  en  convei"sant,  la  dame  m'avait  introduit 
dans  son  modeste  logis.  —  "Fh  bien  !  oui,  me  dit- 
elle,  l'endant  ]:)lus  de  vingt  ans,  après  la  d(>rnière 
lettre  de  son  frère,  je  n'avais  plus  entendu  parler 
di'  ce  bon  M.  Jules.  11  y  a  ciiK}  ou  six  ans,  un 
Monsieur  du  Canada  est  venu  solliciter  des  r(>nsei- 
gnemcnts.  Il  s'appelait,  je  crois,  M.  Mazurette.  Il 
m'avait   pi'omis  (pi'on   reviendrait,   lui  ou  (piehpi'un 
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de  ses  amis  ;  même  on  devait  élever  un  monimient 
sur  le  terrain.  Depuis,  je  n'ai  plus  revu  personne. 
C'est  lui  peut-être  qui  vous  a  envoyé  chez  nous?  — 
Non,  Madame;  mais  peu  importe.  J'ai  cru  que 
c'était  mon  devoir  de  ne  point  passer  au  Havre  sans 
prier  sur  la  tombe  d'un  exilé,  sans  remercier  la  fa- 
mille qui  consola  ses  derniers  moments  et  m'entre- 
tenir  avec  elle  de  celui  que  vous  semblez  avoir  tant 
aimé.  —  Vous  avez  bien  raison,  Monsieur.  Ah  !  si 
mon  pauvre  mari  était  encore  de  ce  monde,  il  serait 
bien  heureux  de  vous  voir  !  Mais  le  bon  Dieu  me 
l'a  pris...  Par  bonheur,  j'ai  assez  de  mémoire  et, 
si  cela  vous  rend  service,  je  vous  dirai  volontiers 
tout  ce  que  je  sais." 

Il  me  tenait  à  cœur  de  connaître  le  genre  de  vie 
du  poète  au  Havre,  les  circonstances  de  sa  mort  et 
les  souvenirs  qu'il  avait  pu  laisser  à  la  famille.  Si 
j'allais  déterrer  quelque  pièce  inconnue?  Par  ce 
temps  où  la  fièvre  de  l'inédit  sévit  un  peu  partout, 
c'eût  été  vraiment  bonne  fortune. 

"Donc,  commcncai-je,  "M.  Jides  a  vécu  chez  vous 
pendant  quelque  temps?  —  Oui,  Monsieur,  dix-neuf 
mois.  Mais  quelle  existence  !  Vous  savez  qu'il  re- 
présentait au  Havre  la  maison  Bossange.  Or,  à 
peine  était-il  rentré  de  son  bureau  qu'il  se  retirait 
dans  sa  chambre.  Il  avait  sur  sa  table  toute  une 
collection  de  livres  ;  il  devait  écrire  beaucoup,  car 
avant  sa  mort  il  nous  avait  remis  jiour  sa  famille 
deux  ou  trois  gros  paquets  de  documents  qui  sem- 
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blaient  tous   t'crits  de   sa   inain.      Après  le  repas   il 
s'asseyait   près  du  foyer  ;  il  s'amusait  à   converser 
axcc  nous,  à  nous  transmettre  les  nouvelles  de  la 
jouriu'e,  à   provoquer  les  questions  des  petits.       Il 
leur  répondait  avec  simplicité,  tâchant  toujours  de 
mettre  son  langage  à  leur  portée.     Les  enfants  l'a- 
doraient, r^Ionsieur,  ni  plus  ni  moins.     Encore  au- 
jourd'hui,  (juand  nous  sommes  réunis,  c'est  un  de 
leurs  plus  grands  plaisirs  que  de  causer  de  lui  !  Qu'il 
était  bon.  Monsieur!    Il  badinait  avec  eux  comme 
s'il  avait  été  un  enfant  lui-même...   Jamais  il  ne 
pouvait  refuser  une  position  quand  on  s'adressait  à' 
lui,  surtout  les  jeunes  gens  ;  s'il  n'avait  pas  pour  eux 
de  poste  libre  dans  son  bureau,  il  se  donnait  de  la 
})eine  pour  les  placer  ailleurs.     Aussi  tout  le  monde 
l'aimait.  Il  devait  avoir  une  instruction  princiire  ;  car 
il  parlait  de  tout  et  il  paraissait  si  bien  renseigné  ! .  .  . 
En  dehors  des  réunions  de  famille,  pourtant,  il  con- 
versait  peu.     Il   avait   àû  souffiir   beaucoup.    Mon- 
sieur; car,  quand  il  l'ecevait  une  lettre  de  ses  frères, 
a-u  lieu  de  se  réjouir  il  pleurait  souvent  et  longtemps. 
Cela  se  voyait  sur  sa  figure  :  son  front  large  se  plis- 
sait, surtout  quand  il  restait  seul  les  pieds  étendus 
devant    le    foyer.     11    se    ])i'omenait    rarement  ;    et, 
(|uand   il  sortait,  c'était  pour  aller  sur  la  côte  là- 
haut.     Le  dimanche  il  s'enfermait;  ce  jour-là  il  re- 
cevait ordinairement  des  lettres  de  sa  famille  et  y 
répondait  tout  de  suite.     C'est  par  ce  moyen,  ^Mon- 
sicur,   que   j'ai   deviné   quelque   chose.     Il   m'avait 
iiiontn''  une  lettre  signée  Joseph  Crémazie,  en  me 
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disant  qu'elle  lui  venait  de  son  frère.  Comme  je  pa- 
raissais sui'prise,  il  s'aperçut  qu'il  s'était  compromis 
et  m'expliqua  qu'ils  n'étaient  pas  nés  tous  deux  du 
même  père.  J'ai  toujours  cru  que  c'était  une  petite 
supercherie  ;  seulement  je  compris  qu'il  voulait  nous 
faire  un  mystère  et  je  ne  l'ai  jamais  questionné. 
Quand  il  recevait  des  lettres  comme  cela,  il  nous  en- 
tretenait de  sa  famille,  de  son  pays.  Puis  il  partait 
pour  la  messe  de  midi  ;  à  son  retour  il  nous  disait 
chaque  fois  :  Mais  c'est  étonnant  comme  il  y  a  peu 
de  toilettes  à  l'église!...  Bien  qu'il  souffrît  beau- 
cou[),  nous  ne  l'avons  jamais  entendu  se  plaindre 
amèrement,  excepté  parfois  de  sa  violente  migrai- 
ne. ...  et  puis,  avant  de  mourir,  il  exprima  souvent 
son  chagrin  de  ne  pas  pouvoir  revenir  à  Paris  pour 
remercier  M.  Bossange  de  ses  bontés." 

"Et  il  est  mort  en  l)on  chrétien,  ]\Iadame?  —  Oh  ! 
oui,  ^Monsieur.  Il  savait  qu'il  ne  vivrait  pas  long- 
temps, malgré  sa  forte  constitution  :  car  il  était 
d'une  force  et  d'une  taille  si  remarquables,  ^Nlon- 
sieur,  cpie  je  rccoïiuaUrais  ses  os  seulement  à  leur 
grosseur,  si  jamais  on  venait  à  le  déterrer!  (sic). 
Avant  sa  mort,  il  avait  appelé  le  prêtre;  un  vicaire 
de  notre  paroisse  vint  le  visiter  plusieurs  fois  et  fut 
grandement  édifié.  Sa  dernière  pensée,  après  qu'il 
eût  reçu  l 'extrême-onction  et  communié,  fut  pour  sa 
mère  qu'il  aimait  tant  et  dont  il  ne  parlait  jamais 
sans  pleurer.  Après  sa  mort  nous  lui  fîmes  des  fu- 
nérailles très  simples  ;  il  eut  un  petit  cortège  de  ceux 
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qui  ravaiciit  le  iiiiciix  coiiiui.  Je  choisis  iiioi-inôiiic 
l"cn(li()it  (lu  ciiiictirrr  où  il  repose:  je  reconnaîtrais 
encore  la  place  aujoui-iriuii,  l)ien  que  tout  cela  soit 
très  chaugé.  Autour  de  la  fosse  nous  plaçâmes  une 
grille  en  bois  (|ui  s'est  affaissée  depuis  ce  t(Mnps-là 
et  de  temps  eu  teiups,  jusqu'à  ce  que  le  terrain  ait 
été  repris,  j'allais  y  [)lanter  des  fleurs;  je  me  disais. 
que,  si  sa  mèr(>  avait  été  à  ma  place,  elle  aurait  fait 

la  même  chose Alors  nous  avons  enfermé  dans 

une  caisse  tout  ce  (\u\  lui  appartenait  et  nous  l'avons 
expédié  à  sa  famille  :  il  y  avait  bien  plus  de  livres  et 
de  papier  (pie  de  linge.  T^a  famille  nous  a  rembour- 
sé toutes  les  dépenses  que  nous  avions  faites.  ...  Ce 
fut  un  grand  vide,  [Monsieur,  dans  notre  maison, 
quand  M.  Jules  nous  eut  quittés  ;  les  enfants  le  rede- 
mandaient souvent  et  s'étonnaient  de  ne  pas  le  voir 
rev(Mhr." 

"Et  yi .  Jules  ne  vous  a  l'ien  laissé  en  souvenir 
de  son  séjour?  —  Oui,  ^^Fonsieur.  Comme  il  était 
très  lié  avec  la  famille  Bossangc,  il  avait  composé 
une  poésie  ])our  fêter  leurs  noces  d'or.  11  l'avait 
écrite  dans  un  ])etit  cahier  bk'U.  Il  me  dit,  avant 
de  mourir  :  Tenez,  INlme  IMalandain  ;  je  ne  puis  rien 
vous  donner  qui  vous  récompense  de  vos  services. 
Gardez  au  moins  ceci  en  reconnaissance  de  vos  bon- 
tés pour  moi.  Cela  n'est  rien,  mais  plus  tard  cela 
vaudi-a  peut-être  <iuel(|ue  chose." 

C'était  le  moment  d'aborder  la  question  délicate. 
—  "Et  vous  avez  conservé  le  cahier  bleu?  —  Oh  1 
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oui,  Monsieur;  j'y  tiens  co)}ii}ic  à  vies  yeux.  Sou- 
vent, quand  je  passe  la  veillée  avec  les  enfants,  nous 
le  reprenons  pour  y  relire  la  pièce  ensemble  ;  cela 
nous  donne  occasion  de  parler  encore  de  M.  Jules. 
Nous  voudrions  qu'il  eût  écrit  là  d'autres  poésies, 
mais  il  n'y  en  a  qu'une.  Tenez,  je  vais  vous  le 
montrer .  .  .  .  "  La  bonne  dame  revint  bientôt  toute 
chagrine  d'avoir  laissé  le  trésor  chez  un  de  ses  fils 
quelques  jours  auparavant  ;  elle  n'y  pensait  plus, 
tant  elle  est  sûre  que  la  famille  ne  laissera  pas  dis- 
paraître le  "souvenir  de  M.  Jules".  —  "D'ailleurs, 
continue-t-clle,  je  l'ai  montré  à  M.  Mazurette  ;  il 
pourra  vous  renseigner  mieux  que  moi."  Et  elle 
me  promit  de  m'adresser  une  copie  de  ce  texte  pri- 
mitif. Il  sera  intéressant  de  le  comparer  plus  tard 
avec  celui  qu'on  a  reproduit  dans  les  Œuvres.  Je 
le  reçus,  en  effet,  quelques  jours  après.  J'y  retrou- 
vai le  même  début  : 

Ils  sont  bien  loin  de  nous  ces  premiers  jours 

du  monde 

et  la  même  finale  : 

A  vos  noces  de  diamant. 

Sur  ce  je  me  hasardai:  "Et  vous  entendez  bien 
que  le  petit  cahier  bleu  se  conserve?  —  Bien  sûr, 
Monsieur.  Je  le  laisserai  à  mes  enfants.  Ils  en 
seront  si  heureux  qu'ils  ne  voudraient  pas  pour  tout 
l'or  du  monde  le  laisser  égarer.  —  Et  quand  vos  en- 
fants disparaîtront  à  leur  tour,  vous  ne  craignez  pas 
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que  le  trésor  se  })ercle?  —  Oh!  alors,  ^Monsieur,  je 
n"v  serai  ])lus!...  —  Pourquoi  donc,  rcpris-jc  en 
souriant,  ne  j)as  le  mettre  en  absolue  sûreté  avant 
(le  uiourii'?  Je  connais  une  institution  qui  serait 
certaiiicincnt  jalouse  de  le  j)réserver.  Le  Sémi- 
naire de  Québec, oii  C'réiua/.ic,  je  crois, fit  ses  étndes, 
vous  rendrait  de  fameuses  actions  de  grâces  s'il  te- 
nait de  votre  main  un  pareil  numuscrit.  Voyez- 
vous?  Qnébec  est  le  rempart  de  nos  traditions  et  de 
nos  souvenirs  ;  vous  comprenez  que  nons  cherchions 
à  y  réunir  tont  ce  qui  touche  de  près  ou  de  loin  à 
notre  nationalité.  Pensez-vous  que  le  cahier  f)leu, 
si  modc^ste  qu'il  soit,  ne  figurerait  pas  bien  à  (-.''té 
de  tant  d'autres  reliques  du  passé?  —  Vous  avez  rai- 
son, Monsieur.  Nous  verrons.  .  .  mais  pour  le  mo- 
ment.  .  ."  r^a  vieille  dame  sourit  à  son  toui- :  mais 
dans  son  sourire  perçait  un  peu  du  chagrin  qu'elk; 
éprouverait  à  se  détacher  du  seul  souvenir  qui  lui 
reste  de  AT.  Jules.  Je  compris  et  n'insistai  ])as, 
regrettant  de  n'être  })oint  artiste  pour  })hotogra- 
])hier  au  moins  le  mamiscrit.  .  .  . 


(^)uaiid  je  rentrai  dans  la  ville,  je  fus  ébloiu  par 
ras()ect  féerique  de  rillumination  ;  c'est  la  Grand(i 
Senuiine,  époque  de  fêtes  nautiques  dont  Bordeaux 
et  le  Havre  se  ])artagent  les  lioniKnu's  tous  les  deux 
ans.  J'oubliai  de  m'intéresser  au  spectacle  ;  j'ou- 
i>liai  même  la  visite  que  j'avais  projeté  de  faire  au 
l'ère  Monsabré  dans  ce  couvent  du  Havre  où  il  cache 
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la  gaioté  de  sa  verte  vieillesse;  j'oubliai  enfin  de 
retourner  à  la  Bibliothèque  Municipale  pour  y  con- 
sulter les  manuscrits  de  Bernardin  de  St-Pierre, 
grâce  auxquels  ?tIonsieur  Rouriau'  nous  a  révélé  l'an 
dernier  un  personnage  nouveau  dans  son  auteur  pré- 
féré. 

* 

Et  lorsque,  à  minuit,  le  bateau  quitta  la  radr  poiu" 
me  transporter  sur  les  côtes  d'Albion,  je  jetai  un 
dernier  regard  plein  d'émotion  sur  une  ville  où  re- 
})os('  une  si  noble  part  de  l'âme  canadienne.  J'ad- 
mirai à  loisir  la  fidélité  de  cette  humble  famille  où 
se  ])ei'i)étue  le  souvenir  d'un  honuiie  que  l'hospitalité 
seule  avait  uni  jadis  à  ses  membres.  Je  me  rappelai 
quel  éclair  de  joie  illumina  la  figure  de  la  vieille 
dame  quand  je  lui  annonçai  l'érection  récente  faite 
à  ]\Tontréal  du  monument  de  "M.  Jules"  et  avec 
quelle  effusion  elle  me  remercia  quand  je  lui  ])romis 
de  lui  envoyer  des  journaux  décrivant  la  fête  ;  elle 
ajouterait  cela  au  "souvenir"  !.  .  .  Et  je  m'engageai 
enfin  à  prêcher  à  mes  comi^atriotes  que  l'érection 
d'une  statue  à  ]Montréal  ne  saurait  compenser  l'ab- 
sence d'un  monument  dans  ce  cimetière  du  Havre 
où  dort  le  poète".     J'inviterais  aussi  tous  ceux  d'en- 

1  Bernardin  de  St-Picnr.  d'après  ses  manuscrits  déposés  à  la 
Bibliothèque  du  Havre  (Lecène  et  Oudin,  Paris,  rue  de  Cluny, 
1905,  3  fr.   50). 

1  Ce  désir  a  été  compris.  La  Sccirtc  St-Jcan-Baptiste  de 
Québec  acheta  le  terrain  l'année  suivante,  y  fit  dresser  une  croix 
temporaire  (voir  la  gravure)  'et  organisa  une  souscription  na- 
tionale destinée  à  l'érection  d'un  marbre  funéraire. 


Ancienne  auberge  Malandain  (19,  rue  Bernardin  de  St-Pierre,  Le  Havre). 

Maison  où  mourut  Octave  Crémazie.    Le  poète  logeait  au  troisième 

de  la  maison  où  se  tient  le  groupe. 

Photographie  communiquée  par  M.  le  consul  (jaulin  à  M.  C. -J.  Magnan, 

de  Québec,  et  publiée  dans  L' EnntiynemeiU  Frimaire  (mars  1910). 
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tr<'  eux  (|iie  le  ciel  conduirait  en  France  à  visiter 
l;i  famille  ^Nfalandain  et  à  prier  au  cimetière  d'In- 
^ouville  sur  la  tombe  de  celui  qui  pleura  si  souvent 
la  solitude  des  Morts  ! 
Août  ]90C. 

Second  peler inaqc. 

Ceux  qui  pour  leur  pays  sont  morts  en  combattant 
Ont  droit  qu'à  leur  tombeau  la  foule  vienne  et  prie. 

(Victor  Hugo/ 

( 'rémazie  n"est  pas  tombé  sous  les  coups  de  réjxV-  ; 
mais,  ses  Œuvres  le  démontrent,  ses  Lettres  surtout 
en  font  foi,  il  fut  un  vaillant  chevalier  de  la  plume. 

C'est  pourquoi,  après  nous  être  agenouillé  une 
première  fois  sur  sa  tombe  au  Havre  le  10  juillet 
]0()6,  nous  tenions,  au  retour  de  notre  voyage  d'é- 
tudes en  Europe,  à  y  renouveler,  le  1er  juillet  der- 
nier, l'hommage  de  noti-e  jn-ière  et  de  notre  admira- 
tion'. 

* 

Première  station  :  cimetière  Sainte-Marie,  côte 
d'Ingouvillc 

On  devine  de  quel  cœur  nous  nous  acheminâmes 
vers  le  tertre  de  la  41e  division,  lettre  Z,  \°  25, 
que  nous  avions  découvert  sans  peine  l'année  précé- 
dente, grâce  aux  indications  précises  de  M.  Mazu- 


'  N'eus  étions  accompagné,  pendant  cette  deuxième  expédition, 
de  Tabbé  J.-O.  Maurice,  vicaire  à  Villeray,  licencié  es  lettres 
de   la    Sorbonne. 
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rette.  Il  nous  fut  impossible  d'abord  de  le  retrou- 
ver. Pendant  trois  quarts  d'heure  nous  piétinâmes 
en  vain  un  sol  devenu  boueux  et  gluant  sous  les 
pluies  de  la  veille  et  l'abondante  rosée  du  înatin. 
Toute  trace  avait  disparu,  jusqu'à  celle  de  l'inscrip- 
tion qui  recouvrait  les  tombes  de  Crémazie  et  de 
Mme  Leroy. 

La  vue  de  la  terre  fraîchement  remuée,  à  l'endroit 
même  où  nous  nous  étions  dirigé  avec  tant  d'assu- 
rance, nous  donna  l'éveil.  Nous  nous  empressâ- 
mes de  recourir  encore  une  fois  à  l'obligeance  du 
gardien  qui  avait,  l'année  précédente,  mis  à  notre 
disposition  sa  bonne  volonté.  Il  ouvrit  donc  son  re- 
gistre à  la  date  du  15  juillet  1895,  époque  où  fut 
inhumée  Mme  Leroy  dans  le  terrain  occupé  par  la 
dépouille  du  j^oète. 

Qu'on  imagine  notre  stupéfaction  et  notre  joie 
quand  nous  apprîmes  que  lé  cercueil  de  la  défunte 
avait  été  exhumé  quinze  jours  auparavant,  le  19 
juin  1907!  La  disparition  de  la  pierre  sépulcrale 
et  l'affaissement  du  tertre  s'expliquaient  d'eux-mê- 
mes. Mme  Leroy  exhumée  !  C'était  dire  que  le 
terrain  où  repose  Crémazie  redevenait  libre.  Doré- 
navant, s'il  reste  quelque  chose  de  son  cadavre,  il 
sera  facile  d'en  entreprendre  la  recherche  sans  que 
rieure,  soit  au  maire  du  Havre,  soit  à  la  famille  de 
rieure,  soit  au  maire  du  Havre,  soit  à  la  famille  de 
Mme  Lerov. 
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Avec  des  larmes  aux  yeux  nous  r('citâni(>s  le  De 
Profiindis-  sur  la  fosse  de  celui  qui  avait  tant  ])lcuré 
U's  morts.  Et  nous  nous  mîmes  en  frais  de  poursui- 
vre notre  enquête,  non  sans  avoir  prié  le  gardien  de 
nous  prc'vcnir  le  jour  oii  l'on  réclamerait  \c  terrain 
pour   une  nouvelle  sépulture. 


Deuxième  station  :  Mme  Vvc  ^lahuulain,  35  Route 
Nationale,   commune   de  Graville. 

La  vieille  dame  n"a  ])as  changé  d'aspcn^t.  Elle 
nous  accueille  avec  la  même  cordialité  et  sa  langue 
tarit  à  peine  en  nous  entretenant  de  "ce  bon  Mon- 
sH-ur  Jules",  d'elle-même  et  des  sympathies  que  le 
récit  de  notre  premier  pèlerinage  a  provoquées  en 
sa  faveur. 

C'avait  été  pour  elle  une  consolation  sans  égale  de 
recevoir,  quelques  semaines  plus  tôt,  la  visite  d'un 
rèr<'  .h'^uite  du  Canada  en  promenade  au  Havre, 
l'endant  toute  l'année  une  dame  canadienne  lui 
avait  adressé  une  série  de  cartes  illustrées.  Le  co- 
mité du  monument  Crémazie  veiuiit  de  lui  faire 
tenir  la  plaquette  où  l'on  décrivait  l'c'rection  de  la 
statue.  Ces  marques  d'estime,  (pi'elle  attribue  au 
seul  souvenir  du  poète,  lui  sont  allées  au  cœur.  Elle 
n'éprouve  qu'un  regret  :  c'est  que  ces  personnes  ne 
lui  aient  pas  été  connues  vingt  ans  plus  tôt.  "Alors 
il  eût  été  possible  de  s'entendre  pour  restituer  à  sa 
patrie  les  restes  de  ce  bon   M.   .Iules!" 
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j\Imc  Malandain  nous  parle  des  relations  amicales 
qui  unissaient  Crémazie  et  M.  Derancourt,  de  Bor- 
deaux, les  seules  que  le  poète  ait  cultivées  .au  Ha- 
vre. Elle  nous  retrace  encore  une  fois  les  dernières 
souffrances  de  M.  Jules,  son  incurable  chagrin  cau- 
sé par  la  ruine  imminente  de  la  nuiison  Bossange,  sa 
mort  consolée  par  la  religion.  Elle  nous  redit  la 
bonté  de  son  hôte  pour  les  enfants,  l'étendue  de 
ses  connaissances,  la  tranquillité  de  sa  vie  et  le  cal- 
me plus  grand  encore  de  sa  fin.  INIais  c'est  en  vain 
que  nous  tentons  de  lui  soustraire  le  modeste  cahier 
bleu  où  Crémazie  consigna  son  dernier  adieu  à  celle 
qui  lui  tint  lieu  de  mère  plus  que  de  garde-malade. 
Elle,  elle  n'oubliera  ]ias  M.  Jules;  ses  enfants,  eux, 
ont  besoin  de  ce  signe  sensible  pour  perpétuer  dans 
la  famille  le  souvenir  du  noble  ami  qui  fut  un  peu 
leur  grand  fivre  ! 

Lorsque  nous  lui  tendîmes  la  main  une  dernière 

fois,  le  cœur  gonflé  d'émotion  elle  nous  pria  de  dire 

avec  quel  bonheur  elle  recevrait  les  Canadiens  de 

passage  au  Havre  ]Mjur  causer  de  M.  Jules.     Qu'il 

en   vienne  ou   non,   elle  reste  là  près  de   sa  tombe 

comme  la  lumière  qui  veille  au  temple  sur  le  repos 

du  Vivant. 

* 

Troisième  station  :  ancienne  auberge  !\Ialandain, 
19,  rue  Bernardin  de  Saint-Pierre\ 


1    Voir    la    j/hotographie   plus    haut. 
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l^à.  }H'iu1ant  dix-iitiil'  mois,  Créiiiazio  eut  sa  peii- 
-sion  et  son  logement.  Là  il  rendit  le  dernier  sou- 
pir, dans  une  chambre  du  tioisiènie  étage,  au  mi- 
lieu des  lettres  de  sa  famille  et  de  ses  })ropres  t'eri- 
turcs  qui   (  neonihiaient   son  seerétaii'c 

li'apparcnec  de  la  maison  sol'fre  des  ]ilus  modes- 
tes. J^a  eouche  de  stiie  <pii  la  recouvre  s'est  noir- 
cie sous  les  torrents  de  pluie  et  de  fumée,  ^i-^r  ce 
pâté,  percé  d'étroites  fenêtres  et  caché  dans  une 
ruelle  déserte,  })lanerait  un  silenec  lugulu'e  si  la 
proximité  du  canal  n'y  faisait  arriver  quelque  bruit. 
8ci!  air  attristé  suffit  à  expliquer-  qu'il  ait  servi  de 
refuge  à  un  écrivain  dont  toutes  les  œuvres,  comme 
sa  vie,  rcs|ur(iit  la  iii(''lanc()lie. 

^ A\  dame  (pli  y  l'cciicillit  le  souffle  su])rême  du 
poète  se  chargerait  d'indiquer  la  chambre  même  où 
il  mourut.  Et  nous  pensions  à  ce  propos  que  le 
comité  du  monument  ferait  acte  de  patriotisnj"  en 
ap))li(puint  sous  la  fenêtre  une  inscri[)tion  qui  rap- 
ju'lât  le  séjour  et  la  fin  de  Crémazie  sous  ce  toit 
hospitalier.  Los  passants  y  ])uiseraient  une  pré- 
cieuse leçon  de  symj)athie  nationale.  Les  Cana- 
<lieiis  (iiie  la  Providence  conduirait  de  ce  côté  son- 
geraKMt,  devant  cet  ex-voto,  à  offrir  une  prière  pour 
l'exili'  (jiii  eiiipoi-ta.  dans  les  ))lis  de  sa  ])rodigieuse 
iii('moire.  tant  d'iiarmoiiies  en  riioiitieiir  de  son 
pays   lointain. 
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Quatrième  station  :  consulat  des  Etats-Unis,  pltice 
Gambetta. 

De  la  rue  Bernardin  à  la  résidence  du  consul  amé- 
ricain il  n'y  a  qu'un  j:)as.  La  bienveillance  con- 
nue de  Monsieur  Alphonse  Gaulin,  ancien  maire  de 
Woonsocket,  nous  invitait  à  le  franchir.  Nous  n'eû- 
mes point  à  regretter  notre  démarche. 

Des  souvenirs  qui  rattachent  M.  Gaulin  à  la  répu- 
blique voisine  et  à  notre  commune  Aima  Mater,  le 
collège  de  Sherbrooke,  l'entretien  devait  infailli- 
blement dévier  vers  les  préoccupations  qui  provo- 
quaient notre  seconde  excursion  au  Havre.  M.  le 
consul  écouta,  avec  une  attention  profonde,  nos  ob- 
servations sur  l'affaire  Crémazie.  11  promit  de  s'in- 
téresser à  nos  démarches.  C'est  à  lui  que  nous  de- 
vons la  plus  heureuse  suggestion  qui  nous  ait  été 
faite  à  ce  sujet. 

Quelque  temps  avant  l'entrevue,  M.  le  consul  eut 
l'occasion  de  faire  "ensevelir,  dans  ce  même  cimetière 
d'Ingouville,  un  de  ses  compatriotes.  Pour  acqué- 
rir le  terrain  à  perpétuité  il  lui  en  avait  coûté  266 
francs.  Et  notre  interlocuteur  de  con-clure  :  "Pour- 
(]uoi  le  comité  du  monument  Crémazie  n'agirait-il 
pas  de  même?  Qu'il  s'adresse  à  V Entreprise  Gé- 
nérale des  Pompes  Ftinèhres,  administrée  par  G. 
Delaunay  et  Cie,  Hôtel-de- Ville  du  Havre,  Seine 
Inférieure.  Celle-ci  consentira  certainement  à  cé- 
der, pour  la  somme  de  300  francs  tout  au  plus,  le 
terrain  devenu  vacant.     Le  comité,  concessionnaire 
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à  perpétuité  do  l'cinplacoincnt,  poiirriiit  plus  tard  y 
élever  au  moins  une  pierre  à  la  mémoire  du  poète. 
Ce  serait  un  palliatif  à  l'impossibilité  qui  semble 
réelle  de  rapporter  ses  n^stos  au  pays,  même  s'il 
en  subsistait.  Mais  que  le  comité  s'empresse  :  vu 
le  grand  nombre  de  mortalités,  le  lot  peut  être  ré- 
clamé d'un  jour  à  l'autre  par  une  famille  quelconque. 
Et  la  difficulté  qu'a  levée  l'exhumation  de  Mme  Le- 
roy reparaîtrait  peut-être  plus  insoluble  qu'aupara- 
vant." 

Nous  nous  promîmes,  on  le  pense  bien,  d'attirer 
l'attention  de  nos  compatriotes,  surtout  celle  du 
comité  du  monument  Créraazie,  sur  ce  nouvel  as- 
pect de  la  question.  Notre  premier  moment  de  li- 
berté après  notre  retour  y  aura  été  consacré.  Nous 
osons  espérer  que  'M'SÎ.  Louis  Fréchette  et  Gonzalve 
Désaulniers,  qui  avaient  bien  voulu  s'intéresser  à 
notre  première  communication,  ne  tarderont  pas  à 
s'aboucher  avec  les  autorités  du  Havre  en  vue  d'une 
prompte  solution\ 

Ce  serait  un  beau  jour  que  celui  où  l'inspiration 
patriotique  et  le  sentiment  de  la  justice  littéraire 
dresseraient,  sur  la  tombe  du  poète  mort  en  exil, 
un  monument,  si  modeste  fiit-il.  Le  trophée  for- 
merait une  réplique  heureuse  de  celui  que  le  comité 
fit   ériger  l'an  dernier  au  sein  de  notre  métropole 


'  Nous  rappelons  que  la  Société  Saint-Jean-Baptiste  de  Québec 
a  jiris  la  tâche  à  son  compte.  On  nous  dit  cependant  qu'il  lui 
en  a  coûté  environ  $400. 
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commerciale.  M.  le  consul  des  Etats-Unis  au  Havre 
contribuerait  avec  plaisir  par  ses  démarches  à  la 
réalisation  de  ce  patriotique  projet. 


Notre  tâche  était  terminée.  Il  nous  restait  à  dé- 
poser un  dernier  hommage  sur  la  tombe  du  Père 
Monsabré  :  la  mort  l'avait  récemment  couché  sous 
les  dalles  du  couvent  dominicain  oii  l'ancien  ora- 
teur de  Notre-Dame  abritait  son  éloquence  persé- 
cutée. Nous  saluâmes  au  passage  les  statues  de 
Bernardin  de  St-Pierre  et  de  Casimir  Delavigne,  les 
deux  poètes  d'allure  si  différente  auxquels  le  Havre 
se  glorifie  d'avoir  donné  le  jour. 

Et  nous  quittâmes  le  Québec  d 'outre-mer  en  ap- 
portant, de  nos  pérégrinations  dans  ses  murs,  cette 
vision  touchante  :  celle  d'une  tombe,  protégée  par  la 
Vierge  noire  des  Hâvrais,  oii  monte  la  garde  depuis 
trente  ans  bientôt  une  octogénaire  défaillante  et, 
sur  ce  tertre,  se  dressant  comme  un  appel  aux  Cana- 
diens en  voyage,  un  monument  splendide  à  la  gloire 
du  patriote  et  du  lettré  que  fut  Jules  Fontaine  alias 
Octave  Crémazie  ! 
Août  1907. 


M.  L'ABBÉ  CAMILLE   ROY 


LA   LlTTERATriiE  CANADIENNE 

Alors  que  17(/.s7o/rr  littéraire  s'attache  à  dresser 
"rinventaire  méthodique  de  toutes  les  œuvres  écrites 
dans  une  langue"  déterminée,  Vliistoire  de  la  litté- 
rature ne  reti(^nt,  de  tous  les  ouvrages  ainsi  catalo- 
gués, "(jue  ceux  (}ui  ont  droit  de  passer  à  la  posté- 
rité". C'est  à  la  critique  littéraire  qu'échoit  la  rude 
mais  noble  tâche  d'établir  le  départ  entre  les  livres 
anodins  qui  doivent  demeurer  dans  le  domalae  de  la 
première  et  ceux  que  leur  mérite  destine  à  faire 
partie  de  la  seconde".  Le  rôle  du  critique  ressemble 
donc  à  celui  de  l'officier  civil  qui  délivre  au  voya- 
geur le  passe-port  grâce  auquel  celui-ci  devient  libre 
de  franchir  les  bornes  de  son  pays  d'origine. 


*  Roy  (l'abbé  Camille)  :  Essais  sur  la  littérature  canadienne 
(in-12,  377  pp.,   Québec,   Garneau,   1907,  Sl.OO). 

3  Nous  abrégeons  l'exposé  de  cette  distinction  très  fine  et  très 
claire.  On  la  trouvera  développée  dans  l'ouvrage  de  M.  Giraud 
(Victor):  Livres  et  questions  d'aujourd'hui,  pp.  238  9  (in-12. 
283  pp.,  Paris,  Hachette,  1907,  3  f.  50). 
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M.  l'abbé  Camille  Roy  cultive  ces  trois  genres  à 
la  fois.  C'est  au  premier  qu'il  s'adonne  dans  ses 
Etudes  sur  l'histoire  de  la  littérature  canadienne, 
pierres  qu'il  dissémine  périodiquement  à  travers  les 
pages  d'une  de  nos  revues  les  plus  instructives^  et 
dont  il  formera  bientôt,  espérons-le,  une  mosaïque 
complète.  Son  dernier  ouvrage  ressortit  en  même 
temps  à  l'histoire  de  la  littérature  et  à  la  critique 
littéraire.  L'auteur  ne  se  contente  plus  d'y  racon- 
ter l'évolution  de  nos  lettres  canadiennes.  i\.rmé 
de  la  critique,  il  apj^récie  nos  livres  les  plus  récents, 
les  juge  et  les  classe.  Il  prépare  du  même  coup  la 
tâche  de  ceux  qui  plus  tard  voudront  leur  donner 
droit  de  cité  dans  l'histoire  de  notre  littérature. 

Cette  tâche  leur  sera  facile  et  agréable  vu  que 
l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Roy  unit  la  variété  à  la  soli- 
dité. On  pourrait  le  partager  en  trois  sections.  La 
première  comprendrait  son  étude  réflexe-  sur  Notre 
critique  littéraire  ainsi  que  la  conférence  sur  la  Na- 
tionalisation de  notre  littérature  oui  clôt  le  volume. 
Entre  ces  deux  extrêmes  se  déploient  deux  groupes 
d'essais,  de  longueur  inégale.  L'un  se  compose 
d'appréciations  qui  toutes  portent  sur  les  œuvres 
actuelles  de  nos  écrivains,  l'autre  de  considérations 


I  Bulletin  du  parler  français  au  Canada,  V.  II  (1903-04),  N°* 
5,  10;  V.  III  (1904-05),  N"»  8,  10;  V.  IV  (1905-06).  N^^  1,  3,  8; 
V.  V  (1906-07),  N''»  1.  3,  8,  10;  V.  VI  (1907-08),  N"«  2,  4. 
Ces  études  ont  été  depuis  réunies  en  un  volume  :  .Vos  orifjines 
littéraires,    que    nous    apprécions    plus   loin. 
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jiratiqiies  sur  nos  doux  genres  préférés,   le  journa- 
lisme et   rél()(iiiene(>. 

Or,  soit  qu'il  examine  des  livres,  soit  qu'il  étudie 
di>s  genres,  l'auteur  sait  varier  on  ne  peut  mieux  ses 
procédés.  Il  est  avant  tout  dogmatique  à  la  façon 
de  Taine  et  de  Brunetière.  Les  pages  où  il  traite 
de  iNI.  Cliapman^  montrent  qu'il  se  défie  de  l'imjjres- 
sionnisme.  Il  tient  à  la  vieille  doctrine  qui  admet 
pour  le  goût  une  règle  supérieure,  extérieure  au  juge 
et  indépendante  de  ses  variations  quotidiennes.  Par 
ailleurs  la  criti(iue  biographique,  celle  que  pratiqua 
Sainte-Beuve  et  qu'a  si  lucidement  exposée  M.Louis 
Arnould",  est  habilement  mise  à  profit  dans  l'arti- 
cle consacré  à  l'abbé  Casgrain^.  Ce  chapitn;,  le  jjIus 
long  de  tout  le  volume,  est  aussi  celui  où  passe  da-  ^ 
vantage  le  courant  de  l'émotion. 

Nous  parlerions  volontiers  des  essais  où  l'au- 
teur apprécie  le  rôle  de  la  presse  et  de  l'art  oratoire 
(Il  Canada,  ainsi  que  de  la  conférence  qui  tei-mine 
le  volume,  ^fais  le  mot  même  de  "nationalisation" 
a  été  si  mal  interprété  qu'il  nous  faudrait  d'abord 
nous  entendre  sur  le  sens  que  lui  attribue  l'auteur. 
Et,  quand  celui-ci  reproche  à  notre  éloquence  ca- 
nadienne de  nager  dans  la  rhétorique  fausse  et 
grandiloquente,  lorsqu'il  accuse  notre  journalisme  de 
tourner  si  facilement  à  la  jaunisse,  il  a  si  évidem- 


1  263-90. 

2  Correspondant   (25  déc.  1904  —  25  nov.   1905).  —  Quelques 
poites,  introduction  (in-12,  Paris,  Oudin,  1907,  3  fr.  50). 

3  Pages  29  104. 
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ment  raison,  en  général  du  moins,  qu'on  perdrait 
son  temps  à  lui  chercher  noise  sur  ce  sujet.  Les 
deux  essais  d'ailleurs  soulèvent  des  questions  de 
principes  littéraires  que  M.  l'abbé  Koy  résume  dans 
les  pages  de  l'introduction,  le  seul  chapitre  auquel 
nous  crevons  devoir  nous  arrêter  un  instant. 


* 
*  * 


Aussi  bien  l'art  de  M.  Koy  nous  paraît  s'y  révéler 
tout  entier.  Si  le  critique  ne  dédaigne  pas  les  ques- 
tions de  fait,  c'est  surtout  qu'elles  lui  servent  de 
tremplin  pour  s'élancer  en  plein  courant  doctrinal 
et  se  plonger  dans  les  idées  générales.  Dans  l'oc- 
currence l'usage  du  tremplin  devenait  une  néces- 
sité. 

Avant  de  rechercher  le  caractère  d'une  littérature 
ou  d'un  genre,  il  faut  bien  admettre  d'abord  que- 
*l'un  et  l'autre  existent;  et,  si  l'on  en  conteste  l'ex- 
istence, il  faudra  bien  d'abord  la  démontrer!  C'est 
à  quoi  l'auteur  s'applique  en  suivant  deux  voies  bien 
diverses.  M.  Benjamin  Suite  prouvait  jadis  la  vita- 
lité de  notre  littérature  en  accumulant  les  statisti- 
ques^ ;  de  même  c'est  en  condensant  des  faits,  des 
dates  et  des  noms,  que  INI.  Eoy  confirme  d'abord" 
la  réalité  de  notre  critique  littéraire.  Il  lui  arrive 
ainsi  de  renverser  sans  trop  d'efforts  la  tlièse  qu'a- 


1    Taché    (Louis)  :   La  poésie   française   au   Canada,   introduc- 
tion, pp.  5-37  (in-8,  288  pp.,  St.  Hyacinthe,  Courrier,  1881). 
-    Patres  5-7. 
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vaient  péniblement  écbafaudée  certains  de  nos  écri- 
vains, évidemment  dépités  ou  malmenés  par  quelque 
Zoûq\  Brunctière  se  fût  reconnu  dans  cet  argument 
par  lequel  ]M.  Roy  les  éconduit  :  Elle  existe,  puis- 
qu'elle vit  !  En  apparence  il  n'y  a  là  qu'une  brutale 
affirmation  ;  le  livre  entier  offrira  la  preuve  tangible 
de  cette  vitalité  et  de  ce  développement.  Quand  mê- 
me son  ouvrage  n'aurait  que  sauvé  du  naufrage  la 
thèse  de  notre  existence  littéraire,  il  faudrait  savoir 
grâce  à  'SI.  Roy  de  l'avoir  écrit  après  Tavoii"  si  bien 
pensé. 

^lais  il  nous  a  rendu  un  autre  service  !  La  vie 
ne  coule  pas  chez  tous  à  doses  égales,  pas  plus  la 
vie  littéraire  que  la  vie  naturelle.  En  littérature 
comme  ailleurs,  s' 

11  n'est  point  de  degrés  du  médiocre  au  pire, 
il  est  vrai  aussi  qu'il  faut  en  gravir  de  nombreux 
pour  s'élever  du  médiocre  au  bien.  Or,  nos  criti- 
ques se  sont  trop  souvent  bornés  à  conquérir  des 
brevets  de  médiocrité  ;  trop  souvent  aussi  nos  écri- 
vains se  sont  arrêtés  au  premier  échelon  du  progrès. 
Si  donc  'SI.  Roy  reconnaît  la  vitalité  de  notre  criti- 
<|ue  et  de  nos  lettres,  il  distingue  pourtant  et  signale 
Il  s  boulets  qui  les  rivent  au  degré  inférieur  de  la  vie 
littéraire.  Il  fournit  même  la  clé  mystérieuse  qui 
dénouera  la  chaîne  et  permettra  aux  prisonnières 
(|u'il  aime  de  s'envoler  au  sommet. 


1  Fournier    (.T.);    Comme    prr'facf    (Bévue    Canadienne,    1" 
août  1906  —  Cf.  IbiiL,  février  1907). 
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Cette  étude  doctrinale,  où  M.  Roy  expose  les  rai- 
sons de  notre  indigence  dans  le  passé,  les  symptô- 
mes qui  annoncent  le  progrès  à  venir  et  les  moyens 
de  le  favoriser,  est  la  partie  la  plus  neuve,  la  plus 
vivante  du  volume.  Nulle  part  ailleurs  le  style  de 
l'auteur  ne  revêt  davantage  cette  "vigoureuse  sim- 
plicité" qu'il  considère^  <à  bon  droit  comme  la  mar- 
que du  grand  écrivain.  Le  critique  s'y  fait  méde- 
cin, philosophe  et  homme  pratique  à  la  fois. 

Du  j^rcmier  il  possède  la  sûreté  du  coup  d'œil  qui 
diagnostique  sans  erreur  la  maladie  :  indigence  ou 
impropriété  de  la  langue,  lâcheté  do  la  composition, 
éloquence  ambitieuse  du  ton,  vague  des  idées". 

Avec  la  profondeur  d'analyse  de  l'autre  il  découvre 
sans  peine  les  causes  de  ces  défauts.  Tantôt  c'est 
le  peu  de  fermeté  de  notre  goût,  faiblesse  qu'expli- 
quent elle-même  "un  entraînement  trop  tôt  suspen- 
du" et  une  formation  littéraire  incomplète  ou  mal 
dirigée^.  La  perte  du  sens  de  la  mesure  contribue 
pour  sa  part  à  les  accroître  et  de  cette  emphase  nos 
orateurs  abusent  à  qui  mieux  mieux.  Nos  critiques 
de  journaux  surtout  affectent  une  "allure  plus  com- 
bative que  soucieuse  de  comprendre".  Et  nos  ré- 
gents d'opinion  enfin  ont  trop  exclusivement  pra- 
tiqué la  "critique  verbale",  celle  qui  ne  connaît 
que  les  questions  de  style  ou  de  grammaire^. 


1  Page  328. 

2  Pages  20-21,  19,  21,  326,  528,  22. 

3  Pages  20,  325. 

4  P;iges  326,  23. 
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En  {^s[)rit  ))rati(inc,  ^f.  Iloy  suggère  aloi-s  les  moy- 
ens })ropros  à  contrebalancer  ces  infhuMici^s  ]>erni- 
cieuses.  S'il  n'entretient  pas  une  prédilection  exa- 
géré*^ ])()ur  l'étiide  des  yn'océdés  de  l'artiste,  pour  la 
"eritiiiuc  d'art  et  de  inélicr"  chère  à  M.  Albalat' ; 
si  encor(>  il  ne  tient  pas  ])lus  que  de  raison  aux  "for- 
nndes  esthéti([ues  et  autoritaires  où  s'cnfiTniait  la 
critique  classique"  d'un  Nisard  ou  d'un  Villeinain, 
il  affiche  hautcnncMit  son  admiration  pour  cett(^  autre 
critique,  fille  de  celle-ci,  qui  com))rend  d'abord  les 
intentions  d'un  ('erivain,  juge  la  valeur  de  ses  idées 
et  classe  son  livre  d'ajirès  la  nature  même  et  le  d(^gré 
de  l'évolution  qu'il  a  fait  subir  à  l'esprit  humain. 
C'est  h  la  înéthode  même  de  Sainte-Beuve,  complé- 
tée par  Taine  et  amendée  par  Brunetière,  que  l'au- 
teur dé("lar(^  ainsi  s(^  ranger  en  définitive". 

Mais  qui  ne  voit  qu(dle  sonmie  de  connaissances, 
(|M(H('  ('audition,  (]U(dl(^  solidité  di^  jugement,  quel 
goût  enfin  suppose  une  pareille  méthode  !  Tl  nous 
faudra  donc  nous  intéresser  davantage  aux  choses 
de  l'esprit,  de  la  littérature  et  de  l'art',  nous  déli- 


'  Albiilat  (Antoine):  L'Art  tVi'criTe  —  Oui-rirrs  et,  ■procj'dcs, 
■  .   1,  6.  8,  9,  (in-12,  347  pp.,  Paris,  Havard,  1896,  5  fr.  50). 

^  Pages  22  23. 

3  Cette  idée,  l'une  de  celles  aux<iiiclli's  il  s'attache  le  i)Iiis, 
M.  Roy  l'avait  déjà  longuement  exposée  dans  sdn  livre:  L'I'/ii- 
vcTsitt  Laval  et  les  fêtes  du  cinquantenaire,  P.  I,  conclusion 
(in-8,  395  pp.,  Québec,  Dussault  et  Proulx,  1903).  M.  le  cha- 
noine Choquette  y  insistait  lorsqu'il  s'adressait  récemment  aux 
membres  du  Canadian  Club  de  Toronto  dans  sa  conférence  On 
Uhirtd  éducation   (15  avril  1908). 
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vrer  de  l'emphase  et  du  faux  lieu  commun^  réfor- 
mer pour  cela  les  procédés  mêmes  de  notre  enseigne- 
ment littéraire,  nous  habituer  aussi  à  juger  "avec 
sérénité,  suffisante  bienveillance,  intelligence  et 
sincérité"." 


Sur  ce  dernier  point  personne,  à  notre  avis,  n'o- 
sera contredire  l'auteur.  L'on  aura  beau  expliquer 
l'emportement  de  nos  critiques  jiar  le  tempérament 
combatif  que  nous  ont  créé  les  circonstances  ou  mê- 
me par  le  snobisme,  il  faudra  bien  reconnaître  que 
nous  ignorons  la  mesure  dans  l'approbation  comme 
dans  le  blâme.  Qu'on  lise,  pour  s'en  convaincre, 
les  Guêpes  canadiennes'^  ou  les  comptes-rendus  Iji- 
bliographiques  de  nos  journaux  ! 

Il  est  évident  aussi  qu'une  lutte  active  contre  la 
grandiloquence  contribuerait  à  nous  procurer  cette 
sérénité.  Le  jugement  est  le  fruit  du  naturel  :  rien 
ne  nous  em]iêche  de  l'atteindre  et  de  le  conserver 
autant  que  l'emphase  et  la  fausse  rhétorique.  Que 
si  par  hasard  quelqu'un  voulait  nier  l'existence  de 
ce  dernier  fléau,  nous  l'inviterions  à  ouvrir  les  re- 


1  Car  il  y  a  un  lieu  commun  dont  l'emploi  est  légitime,  néces- 
saire même.  Voir  là-dessus  Brunetière  :  Tln'oria  du  hni  com- 
mun,  dans  Histoire  et  littérature,  V.  I,  art.  2  (in-12;  373  pp., 
Paris,  Calmann-Lévy,  1893,  3  f.  50). 

2  Pages  11,  325-7,  327-8,  24. 

3  Laperrière  (Aug.  ):  Les  guêpes  canadiennes  (2  vols,  in-8,. 
404  et  352  pp.,   Ottawa,   Bureau,   1881-82). 
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cucils  dos  discours  prononces  pav  nos  hommes  pu- 
lilic's,  (lisons  ceux  de  ■NI .  Bellerive',  ou  même  à  pren- 
dre connaissance  des  travaux  que  nous  fournissent 
les  concurrents  au  baccalauréat,  à  la  fin  de  chaque 
année  scolaire  ! 

La  i-hét()ri(juc  amponhu^  aura-t-elle  reçu  son  coup 
de  mort  parce  que  nous  aurons  substitué  au  discours 
la  dissertation  ou  que  nous  les  aurons  fait  alter- 
ner"? C'est  ce  que  beaucoup  peut-être  n'admet- 
tront pas  d'emblée.  Si  la  dissertation  procure  d'in- 
contestables avantages,  elle  comporte  de  telles  diffi- 
cultés, elle  expose  à  de  si  grands  périls  que  nous  ne 
croyons  guère  le  remède  efficace.  Nous  avouerons 
cependant  que,  si  elle  donne  sans  doute  ses  coudées 
franches  à  l'érudition  facile  ou  creuse  et  même  au 
plagiat,  elle  nous  rendrait  de  iDrécieux  services, 
r/heure  est  au  style  simple  et  vigoureux,  à  la  lan- 
gue précise  et  pittoresque,  à  l'idée  originale  et  nette, 
à  l'ordonnance  architecturale  :  ce  sont  là  précisé- 
ment les  qualités  qui  distinguent  la  dissertation. 
Puisque  nous"  composons  par  le  dehors",  comme 
faisait    Massillon   au   dire   de   Brunetière^  ;    puisque 


1  Bellerive  (G.):  Conf/renrex  ef  discoiir-^  de  tio.-!  homme?  pu- 
filics  en  France  (in-8,  206  pp.,  Québec,  Brousseaii,  1902)  —  Orn- 
tiuTM  rnnritliens-franrrn's  oux  EUits-JJnis  :  Conférences  et  dis- 
cours (in-8,  231  pp.,  Québec,  Chassé,  1908).  —  .Cf.  un  article 
de  ^L  Orner  Héroux:  Un  peu  de  mesure  (Action  Sociale,  13 
janvier  1908). 

-  Page  328. 

•■'  Etudes  crifit/uPM  sur  l'hist.  de  la  lifter,  franc.,  2^  série, 
art.  3,  p.  82  (in-12,  335  pp.,  Paris,  Hachette,  5e  édit.,  1897, 
3  f.  50). 
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rindigcnce  de  nos  idées  se  drape  mal  d'une  langue 
incorrecte  et  d'un  ton  boursouflé,  la  dissertation 
guérirait  donc  la  plupart  de  nos  infirmités  littérai- 
res? C'est  vrai  peut-être;  mais  elle  dépasse  de  si 
haut  les  bambins  de  nos  collèges^  et  si  peu  de  nos 
professeurs  sont  habitués  à  sa  structure  que  nous 
persistons  à  ne  pas  la  prôner  comme  le  remède 
infaillible. 

Si  d'ailleurs  nous  exprimons  mal  nos  pensées,  ce 
n'est  pas  d'ordinaire  l'imprécision  même  de  l'idée 
qui  en  est  la  cause.  Nos  maladresses  tiennent  bien 
plus  souvent  à  ce  que  nous  ne  savons  pas  manier 
l'instrument  de  notre  esprit,   "la  langue  révérée", 

Sans  laquelle,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écri- 
vain. 

La  funeste  habitude  que  nous  caressons  d'em- 
ployer des  termes  impropres  ou  des  mots  détournés 
de  leur  sens  entraîne  ensuite,  comme  conséquence 
fatale,  l'imprécision  de  la  pensée.  Aussi  est-ce  au 
perfectionnement  du  langage,  du  parler  écolier  sur- 
tout, qu'il  importe  selon  nous  de  s'attacher  d'abord. 
Rien  n'y  sert  autant  que  la  multiplicité  des  exer- 
cices lexicologiques  et  syntaxiques  dans  les  classes 
de   grammaire,    l'explication   des   auteurs   dans   les 


1  Dans  un  de  ses  cours  à  la  Sorbonne,  M.  Gazier  allait  même 
jusqu'à  s'apitoyer  sur  les  maux  intellectuels  dont  la  disserta- 
tion aurait  été  la  source  dans  les  lycées  de  France  ! 
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cours  de  lettres.  La  dissertation  couronnera  ce  tra- 
vail éminemment  littéraire,  plus  tard,  quand  nous 
aurons  des  élèves  susceptibles  de  la  manier  et  des 
maîtres  capables  d'en  enseigner  le  mécanisme. 

Quoi  (]u'il  en  soit  du  procédé,  nos  êcrivas.^iers  n'é- 
prouveront guère  l'ambition  de  devenir  des  écrivains 
si  Apollon  ne  cesse  d'être  pour  eux 

le  elle  val 
(^)ui  conduit  les  grands  hommes  à  l'hôpital. 

Avant  tout,  le  jiublic  doit  en  venir  à  considérer  la 
littérature  comme  une  des  formes  les  plus  nobles 
et  les  plus  enviables  du  progrès  national.  Il  lui 
faut  secouer  l'indifférence  morbide  qui  a  jusqu'ici 
paralysé  la  verve  de  nos  artistes  et  arraché  à  quel- 
ques-uns de  nos  écrivains  des  reproches  parfois 
amers,  mais  mérités'.  M.  Koy  a  raison  d'insister 
sur  ce  point^  comme  aussi  de  constater  avec  joie  les 
symptômes  qui  annoncent  chez  nos  compatriotes 
\m  réveil  de  l'intérêt  en  faveur  de  nos  honnnes  de 
lettres.  Son  livre  contient  sur  ce  chapitre  une  page 
alh'chante'',  ])arce  (ju'aucune  ne  révèle  davantage 
ro|itiniisme  rai.soimal)le  qui  soutient  l'auteur  dans 
sa  tâche. 


1  Ducharme:  Ris  et  croquis,  pp.  359  74  (iii-12,  464  {ip.,  Mont- 
réal, Beauchemin,  1889)  —  Hon.  T.  Chapais  :  Discours  et  con- 
férences, n.  191. 

2  Essais,  etc.,  p.  12  —  Tableau  de  l' histoire  de  la  littérature, 
canadienne-française ,  pp.  20,  27  (in-12,  83  pp.,  Québec,  Action 
Soci(de,   1907). 

'  Parre  11.  *  * 
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C'est  cet  optimisme  bienveillant  qui  caractérise 
la  tournure  d'esprit  de  M.  Roy.  Il  y  puise  la 
sérénité  qu'il  exige  du  critique  et  la  tendance  à 
généraliser  ses  études.  Mais  ces  généralisations  ne 
l 'égarent  pas,  comme  il  arrive  à  tant  d'autres,  dans 
les  nuages  et  les  abstractions.  Il  sait  d'ailleurs  nous 
rappeler  sans  cesse  à  la  vie  réelle.  A  cette  fin  con- 
tribuent sans  doute  les  suggestions  pratiques  de  l'au- 
teur, mais  aussi  les  traits  que  lui  fournit  une  bon- 
homie toute  gauloise.  Tel  ^^st  cet  argument  à  la 
façon  de  Brunetière  par  lequel  il  proclame  la  pos- 
sibilité jiour  la  critique  d'exercer  sur  le  public  une 
influence  heureuse:  "Elle  lui  a  bien  déjà  été  dom- 
mageable et  nuisible!"  Telles  aussi  ces  malices 
qu'il  nous  décoche  au  sujet  de  nos  députés  ou  minis- 
tres ;  nous  en  faisons  des  Démosthène,  des  Horten- 
sius,  parce  qu'ils  auront  "un  jour.  .  .  tout  simple- 
ment moins  mal  parlé  que  ne  font  d'ordinaire  nos 
députés  ou  nos  ministres  !"  Telle  enfin  cette  réflex- 
ion, excuse  charmante  pour  la  faiblesse  de  notre  cri- 
tique littéraire  dans  le  passé:  "il  eiàt  été  difficile 
parfois  de  descendre  bien  avant  dans  des  œuvres  qui 
sont  sans  profondeur\" 

Les  traits  de  ce  genre,  dont  la  pointe  acérée  perce 
sournoisement  çà  et  là,  forment  le  côté  agréable  de 
cet  esprit  gaulois.  L'élément  utile  au  lecteur,  l'élé- 
ment instructif  pour  lui,  c'est  la  simplicité  même  du 
style  que  M.  Roy  prêche  et  de  parole  et  d'exemple, 

1  Pages  24,  25,  9. 
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la  fennoté  aussi  avec  laquelle  la  prriode  s'avance 
sans  (l('\icr',  cet  art  discret  qui  rattache  les  para- 
graphes les  uns  aux  autres  par  le  lien  même  des 
idé(>s  et  non  par  des  fils  grossiers  a]:)porté3  du  de- 
liors",  la  ])récisi()n  du  terme  (jui  ti'aduit  la  pcmsée, 
•cette  hicnvcillance  conciliante  enfin  nui  exprime, 
avec  des  manières  toujours  polies  et  le  sens  parfait 
d(^  la  mesure,  des  jugements  parfois  sévères  mais 
dont  on  a  pu  dire  que  la  justesse  en  est  pn^sque  par- 
tout ahsolue. 

* 

Nous  voudrions  avoir  usé  de  cette  niémc^.  sérénité 
à  l'égard  d(^  'M.  Roy  en  examinant  l'introduction 
surtout  de  son  livre.  Elle  coiivenait  d'autant  plus 
(pie  l'ouvrage  est  "la  meilleure  étude  critique  qu'ait 
t'crite  un  Canadien  sur  la  littérature  canadienne^." 

A  rai  1908. 

TP 

Tl  existe  deux  manières  entre  autres,  pour  un  his- 
torien de  la  littérature,  d'aborder  son  sujet.  L'un, 
convaincu  que  le  passage  du  31  décembre  1799  au 


»   Page    19. 

-  Le  Père  Lejeune,  un  connaisseur,  parlant  précisément  de 
l'art  si  difficile  des  transitions,  renvoie  un  de  ses  collaborateurs 
"au  stvle  de  M.  l'abbé  Camille  Roy,  dans  la  Nouvelh'.-Frnnre. 
Voilà  l'art  des  transitions  1  (lirvue  littdraire  de  l'Université 
d'Ottawa,  3e  année,  1902,  pp.   217-8)". 

•^  Hodent  (M.):  Bulletin  de  la  Cnnndifinnp.  (février  1908. 
p.  294).  L'éloge  nous  semble  trop  amplement  mérité  pour  que 
nous  n'y  souscrivions  pas  des  deux  mains. 

■*  B'Hj  (abbé  Camille)  :  A^ox  or'ujines  littcraires  (in-12,  355  pp., 
Québec,  L'Action  Sociale,  1909). 
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lor  janvier  1800  par  exemple  dresse  une  cloison  étan- 
che  entre  deux  périodes  littéraires,  divise  bravement 
sa  narration  selon  les  différents  siècles;  ou  encore, 
estimant  que  les  genres  sont  séparés  entre  eux  par 
une  irréductible  différence,  il  enfile,  à  la  suite  les 
uns  des  autres  et  sans  trop  d'ordre,  des  chapitres 
sur  les  romanciers,  les  poètes,  les  philosophes,  les 
savants.  C'est  la  méthode  chronologique,  la  pire 
qui  soit,  celle  qui  nous  a  valu  V Histoire  de  la  litté- 
rature canadienne  de  Lareau.  L'autre  méthode  ne 
croit  pas,  au  contraire,  que  les  œuvres  de  l'art  nais- 
sent comme  les  champignons  sur  le  sol  de  la  forêt 
vierge.  Pour  ses  partisans  l'existence  des  écrits  est 
conditionnée  par  une  série  continue  d'influences, 
telles  que  le  tempérament  même  de  leur  auteur,  le 
Tuilieu  social  et  politique  dans  lequel  il  vit,  les  sym- 
pathies qu'il  obtient  ou  les  antipathies  qu'il  provo- 
que, l'éducation  qu'il  a  reçue  et  les  lectures  dont  se 
nourrit  son  esprit.  Ceux-ci  estiment  enfin  que  les 
divers  genres  d'écrits  s'appellent  et  se  suscitent  les 
uns  les  autres  et  qu'il  en  est  do  leur  existence  — 
toujours  d'après  eux  —  comme  de  la  vie  humaine 
qui  se  transmet  en  se  perfectionnant  jusqu'à  un 
point  au-delà  duquel  elle  se  transforme  ou  se  flétrit. 
On  reconnaît  là  la  méthode  évolutive,  celle  d'où  le 
factice  est  à  jamais  banni  et  que  confirme  chaque 
jour  l'observation  de  la  réalité. 
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Ce  sera  le  premier  mérite  de  AT. l'abbé  Roy  d'avoir, 
le  premier  aussi  chez  nous,  a[ipli(]ué  cette  règl(>  à 
l'étude  de  .Yo.ç  origines  littcraircs.  Elle  lui  a  rendu, 
coiiiuic  à  nous,  cet  énorme  service  de  vivifier  un 
passé  [)eu  animé  et  peu  chargé,  de  classer  les  faits 
■dont  se  composent  nos  premières  périodes  littéraires, 
de  les  ex[)li<pier  surtout  par  le  récit  de  nos  ambitions 
nationales,  de  nos  luttes  politiques  ou  de  notn^  effort 
social.  ]\r.  Roy  a  ainsi  dressé  une  série  de  jalons 
qui  nous  permettent  de  suivre  le  développement  logi- 
que de  notre  naissante  littérature.  Si  l'apparition 
de  la  Gazette  littéraire  (1778)  en  nianpie  le  premier, 
bégaiement,  la  bataille  constitutionnelle  de  1792  de- 
vait mettre  aux  lèvn^s  dc^  nos  hommes  publics  la 
trompette  oratoirc\  dans  leurs  mains  la  plume  du 
gazetier,  comme  la  gue)-re  de  1812-14  allait  allumer 
les  fusées  de  la  poésie  militaire.  Et  enfin  ce  sont 
les  dangers  auxquels  est  exposée  notre  langue,  en 
1818,  1822  et  1828,  qui  décuplent  notre  activité  litté- 
raire et  nous  poussent  à  lui  imprimer  un  caractère 
de  i)lus  en  plus  national. 


Cet  effort  vers  la  nationalisation  en  littérature  est 
l'un  des  traits  (|ui  ont  li'  jijus  et  avec  le  plus  de  rai- 
son frappé  l'auteur.  Il  y  revient  à  deuxfoisS  avec 
un  sensible  plaisir.  Et  pourtant,  il  n'a  pas  moins 
raison    quand,    après    avoir    expliqué    ainsi    l'allure 


'  Pages  179,  212. 
«4 
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combative  de  nos  écrits,  il  voit  dans  une  autre  influ- 
ence, celle  de  l'esprit  français\  le  motif  de  la  légè- 
reté gracieuse  qui  distingue  plusieurs  de  nos  premiè- 
res œuvres.  L'on  éprouve  je  ne  sais  quel  agrément 
à  voir  ainsi  jaillir  la  littérature  canadienne  de  deux 
sources  qui  peuvent  presque  également  ■  réclamer 
l'honneur  de  l'avoir  engendrée.  De  la  sorte  M.  Eoy 
se  trouve  à  l'aise  pour  faire  place  dans  son  livre 
à  deux  hommes  que  leur  origine  et  leurs  tendances 
nous  rendraient  étrangers  si  l'œuvre  de  Quesnel  et 
de  Mermet^  n'avait  préparé  celle  de  Bibaud  et 
constitué  avec  elle  la  première  période  de  no- 
tre poésie  canadienne.  Nous  voyons  ainsi  notre 
littérature  évoluer,  par  une  imitation  trop  servile 
souvent,  de  la  poésie  badine  d'un  Mermet,  par  quoi 
elle  se  rattache  à  la  fin  du  X Ville  siècle  français, 
jusqu'à  la  prose  compassée  et  sévère  d'un  Bibaud, 
par  où  elle  se  raccroche  à  la  période  classique. 

Cette  étude  attachante  nous  montre  nos  premiers 
écrivains  mettant  leurs  bonnes  intentions,  leur  phra- 
se touffue,  leur  langue  parfois  incorrecte,  leur  versifi- 
cation prosaïque  au  service  de  l'unité  nationale.  On 
leur  pardonne,  pour  cette  raison,  les  pages  où  ils  exa- 
gèrent nos  défauts  pour  les  mieux  fustiger,  qu'il 
s'agisse  d'anglomanie,  d'intempérance,  d'indolence 
ou  de  superstition.  On  aime  encore  la  rudesse  de 
leurs  conseils  à  la  jeunesse  et  l'on  s'enorgueillit  de 


1  Pages  68,   235. 

2  Faces  156,  194. 
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ce  que  les  k^ttres.  coniine  les  armes,  aient  été  mises 
ici  à  remj)loi  de  la  |)liis  iiu'hranlahle  loyallté^ 


Après  leur  avoir  fait  Thonneur  de  cctU'  constata- 
tion, l'auteur  ne  pouvait  guère  s'empêcher  d'étn;  lui- 
jnême  loyal.  De  la  loyauté  la  franchise  est  un  des 
éléments  et  l'historien  ne  manque  pas  de  s'en  parer. 
Sans  doute  il  se  fait  discret  et  réservé  souvent,  soit 
<|u'il  indique  doucement  l'influence  voltairiemie,  sent 
<|u"il  traite  de  l'influence  française,  romantique  ou 
sociale.  Mais,  le  jour  oi^i  Bibaud  s'avise  de  manifes- 
ter ses  tendances  bureaucratiques  et  ses  préjugés 
antinationaux,  il  tiouve  eu  son  historien  un  vengeur 
<|ui,  avec  mille  précautions,  lui  dit  clairement  son 
fait.  Elle  n'est  pas  moins  loyale  la  noble  revendi- 
cation qui  se  lit  aux  pages  84  et  85  :  et  la  chaleu- 
reuse éloquence  n'en  est  guère  plus  attrayante;  (|ue 
l'éloquence  même  de  la   ])hrase  où  elle  s'exprime". 


Au  surplus,  nous  avons  déjà  suffisamment  dit  en 
<juelk'  haute  estime  nous  tenons  le  style  de  M.  l'abbé 
J\oy  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  y  insister.  A 
ceux  qui  voudraient  se  rendre  compte  comment  il 
sait  conduire  une  étude  nous  recommandons  la  lec- 
ture   des    pages    qu'il    consacre    aux    comparaisons 


»  Pages  146  et  225,  223,  222  et  291,  228,  275,  111  et  117. 
3  Pages  67,  25,  24,  149,  173,  52,  239-277. 


•212  PAGES   DE   COMBAT 

(Mitre  notre  littérature  et  notre  ])olitiqiie\  Si  Ton 
désire  savoir  comment  i!  démêle  les  causes  d'une  si- 
tuation ou  signale  les  qualités  de  notre  race,  qu'on 
lise  les  passages  auxquels  nous  renvoyons  le  lecteur". 
Jj'auteur  ne  dédaigne  ni  les  parallèles  intéressants, 
ni  les  délicates  similitudes,  ni  les  rapprochements 
ingénieux  avec  les  vieilles  littératures,  ni  l'art  des 
transitions,  ni  les  périodes  savantes,  ni  enfin  les 
expressions  pittoresques  et  populaires  comme  s'es- 
quinter, retaper  une  Diétapliore.  Il  crée  même  l'heu- 
reux terme  mermettiser  qui  restera  grâce  au  relief 
que  l'auteur  a  su  donner  au  personnage  de  Mermet. 
Quelques  définitions  adroites  devront  enfin  attirer 
l'attention,  comme  celles  du  bureaucrate  et  du  jiro- 
fesseur  .  Et  le  portrait  physique  de  Bibaud  appa- 
raîtra, si  nous  ne  nous  trompons,  proprement  comme 
un  charme^. 


Ce  qui  l'est  moins,  c'est  la  jihraséologie  à  laquelle 
l'auteur  s'adonne  parfois.  Tantôt  la  phrase  s'enche- 
vêtre comme  à  i:)laisir,  tantôt  elle  se  prolonge  déme- 
surément, tantôt  enfin  elle  prend  une  allure  que 
nous  apjX'llerions  volontiers  eardinale  vu  qu'elle  roule 
tout  entière,  et  cela  trop  souvent,  sur  un  donc  comme 
sur  un  seul  et  invariable  gond^.  Que  si  l'on  se  heurte 


1  Pages   55,    84,    285. 

2  Pages  28,  37,  39.  210  215,  110. 

^  Pages  178-9.  209,  270  ;  87,  88,  109  ;  30,  86,  216  :  19,  69,  110 
17,  302-3  ;  33,  75,  168  ;  243,  213-214  ;  298. 
*  Pages  125,  227-8;  256. 
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(Icci  delà  à  des  l'édites' ,  il  semble  que  la  faute  en 
soit  au  plan  niTMiie  de  l'aiiteuf.  Trois  éléments 
constituent  le  volume  :  deux  études  générales,  deux 
a|)[)i'éeinti()ns  particulières  sur  les  écrivains  Jiors 
catlrc  ou  1)1  ui(inj(\  enfin  une  longue  esquisse  sui' 
Bibaud.  1  )ès  lors  les  considi'rations  sur  les(]uelles 
s'étavaielit  les  vues  d'ensemble  du  d('l)Ut  de\aient 
se  retrouver  dans  les  développements  subséquents. 
Va  nous  n'oublions  pas  d'ailleurs  (|iu'  ces  défauts 
plus  apparents  cpie  réels  s'ex))li(]Ueiit  ])ar  la  nature 
même  du  livre  :  -Vo.v  Origines  sont  une  série  de  tra- 
vaux d'approche  par  les(|uels  l'auteur  ])i-épare  une 
histoire  détaillée  de  notre  littérature.  Toutc^s  ces 
l'éflexions  dissémiiu'es  aujourd'hui  seront  alors  fon- 
dues en  un  tout  eonq)act,  homogène^  et  ))ari'aitement 
i'oordonné.  Ces  lacunes  enfin  ne  doivent  guère 
<'omplei'  dans  ini  \\\rr  qui  se  distingue  pai'  la  me- 
sure dans  les  jugements,  la  malice  aimable  (pie  relève 
encoj-e  une  fine  gaieté,  la  protondeur  même  de  cer- 
tains aperçus  sociologi(pies-.  L'on  poui'ra  seulement 
se  demaiuler  si  une  note  brève  n'eût  jjas  éclairé 
avantageusement  la  figure  de  l'historien  Raynal  mis(; 
en  liunière  ])ar  M.  Salone,  si  le  vice  de  la  constitu- 
tion (le  17111  ('tait  aussi  radical'  (pi'il  paraît  l'être  au 
[)remier  abord. 


'   Pages  107  cl  291.  103  et   163,  179  et   212,  13  et  295,  245  et 
282,  101,240  et  313. 

2  Pages  226.  242,  266.   277:   195,   197,   212;  306;  299  et  seq. 
•'•  Pages  293,  250. 
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On  regrettera  surtout  que  la  typographie  ait  mal- 
mené le  manuscrit  de  l'auteur  au  i^oint  de  lui  prêter 
des  expressions  comme  celles-ci  :  les  hasards  lui  fit 

rencontrer    (161),    les   poésies n  offre   guère 

(232) ,  la  prose  est  la  seule  qui  traduisent  (108) ,  c'est 
vingt  années  que  nous  apporte  ces  vieilles  collections- 
(108) ,  cette  tirade  que  décochait  les  jeunes  rédac- 
teurs (118),  ne  pas  avoir  aucune  sympathie  (255). 
Est-il  bien  exact  aussi  d'écrire  :  Von  accepte  les  re- 
niontrances  que  nous  font  (121) ,  nos  réformateurs 
de  notre  système  (129),  bons  pour  défricher  (17), 
la  noblesse,  malgré  une  opinion  contraire,  n'avait 
pas  quitté  (20),  formes  qui  =  que  sont  (20,  241), 
dépensa  en  se  mêlant  (28) ,  on  se  lasse  d'écrire  pour 
n'être  pas  lus  (32) ,  l'on  (n' )  en  a  guère  appris  d'au- 
tre (45),  à  tous  prix  (96)?  Et  n'est-ce  pas  tant 
soit  peu  verser  dans  le  modernisme  d'expression  que 
d'employer  les  ellipses  parce  que  plus  accessible  (7) 
ou  encore  plutôt  boursouflé  (103,  269,  276),  des 
tournui'es  comme  faire  plus  surveillées  (23,  235,  276) 
ou  être  i)ifor}nc  de  (159,  273),  des  mots  techniques 
comme  extérioriser  (40)  ou  enfin  l'abréviation 
(faire)  observer  que  (233)  ?^ 


1  Faut-il  encore  attribuer  au  prote  la  citation  incorrecte  de 
quelques  vers?  Le  fil  qui  ornait  (156),  raison  et  bon  sens 
(217),  comme  on  le  sait  (218),  de  lire,  ^'écrire  (292),  suspen- 
dircnt  un  instant  (79)  :  ce  sont  là  autant  de  vers  faux.  On  re- 
marque aussi  de  nombreuses  erreurs  d'écriture:  méc?'ant  — 
méchant  (34),  affirmer  =  affirme  (59,  note  2),  moins  =  mois 
(264,  note),  jeumes  =  jeunes  (257),  se  sont  passe  (269),  idy?e 
(232),  dt'gré  (76),  iitghve  (78),  n&ra,  =  sera  (354),  voir  =  voire 
(232),  ccylomnie  (328),  deniier  =  denier  (262),  doukureute  (15), 
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Ces  observations  minutieuses  ne  tendent  à  prou- 
ver qu'une  chose  :  l'intérêt  profond  avec  lequel  nous 
avons  lu  le  volume  de  M.  Roy.  Ces  vétilles  dispa- 
raîtront dans  une  seconde  édition  que  le  public, 
espérons-nous,  lui  imposera  bientôt.  Nous  atten- 
drons de  même  avec  impatience  l'étude  déjà  com- 
mencée sur  Nos  Progrès  littéraires.  M.  Roy  n'aura 
plus  alors  qu'à  esquisser  les  phases  de  Notre  Exis- 
tence littéraire  à  moins  que  notre  maladresse  ne  le 
force  à  aborder  aussitôt  Notre  Décadence.  Quant 
à  Notre  Perfection  liltéraire,  on  peut  craindre  que 
ni  lui  ni  d'autres  n'aient  de  sitôt  à  en  écrire  l'his- 
toire. X'importt'  !  ^I.  Roy  aura  ouvert  la  route  en 
])rojetant,  sur  des  sentiers  souvent  mal  entretenus, 
la  lumière  d'un  esprit  clairvoyant  qui  épargne  aux 
voyageurs  la  peine  de  s'y  égarer.  C'est  un  service 
inappréciable  dont  nous  le  remercions  du  fond  du 
cœur. 

A\ril  1909. 


sons  doute  (136),  en  =  et  l'on  peut  (232),  ass.«z  =  assez  (289),  quo 
qu'à  faux  (288),  7'on  se  portait  (151),  Kamthatkn  (154),  ces 
=  ses  amitiés  (159),  appeZla  (215),  ou  =  où  (214),  soliciter 
(181),  pou.5  =  pour  (186,  195),  Ip  censure  (198),  horoï-comi- 
ques  (199).  La  répétition  devait  juiraitre  (285)  semble  un 
oubli  et  la  mention  p.  722  de  Chauveau  (36,  note  2)  doit  être 
une  autre  distraction  du  prote.  En  souhaitant  que  ces  distrac- 
tions ne  déparent  plus  la  prochaine  édition,  nous  formons  aussi 
le  vœu  que  M.  Roy  mette  enfin  la  main  sur  des  documents  qui 
lui  permettent  d'apprécier  notre  éloquence  parlementaire  sur- 
tout  (85,  86,  109)." 


EDMOND    SAUCIER 


EXSEIGXEMKNT    MODERXE 

ET 

EDUCATIOX  PRATIQUE' 

Si  nous  ne  nous  trom[)on^;,  ]c-  Iwvc  que  vient  do 
livret'  an  piihlic  AFoiisieiir  Kdniond  Saucier  dJuts'  An- 
toine I  )es|)yi'elles  pourrait  se  résumer  en  deux  pro- 
j)ositions  : 

T.  A  la  différence  de  leurs  collègu.es  d'Ontario 
(I,  .'5:  III.  4  fin)  et  i)ar  l'absence  surtout  de  res- 
sources (I,  5),  les  éducateurs  de  notre  province  sont 
dépourvus  d'un  enseignement  professionnel  (F,  \-'2). 

Or,  cette  pénurie  entraîne  des  consé(|uences  dé- 
sastreuses :  ignorance  de  l'art,  non  d'instruire,  mais 
d'éduquer  (T,  4)  ;  abus  des  procédés  artificiels  (  dis- 
tributions de  prix,  tableaux,  notes),  confusion  entre 
émulation  et  rivalité.  De  là  dégoût  des  enfants 
poiu"  l'école  (II  ;  III.  I  :  IX,  1),  vie  post-scolaire 
maixpiée  ou  égarée  dans  les  coui's  commerciaux  (IV, 
4)  au  lieu  <ju'elle  soit  orientée  par  des  écoles  complé- 

'  SAUCIER  (EDMOND):  Eduration  moderne  et  entraine- 
nunt  professionnel  (7.1  p.  x  5.1  p.,  219  pp.,  Louiseville, 
1909). 
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mentaircs  (IV,  2,  3)  ;  séparation  des  élèves  en  deux 
groupes  (III,  2),  les  choyés  et  les  ratés;  enseigne- 
ment transmis  par  le  livre,  non  par  le  maître  (III, 
3,  4  début)  ;  retard  sur  la  civilisation  moderne  (V)  ; 
oubli  de  l'éducation  religieuse  (VI,  4  fin)  ;  aban- 
don aux  Frères  de  la  fonction  d'instituteur  (VII, 
1)  ;  ignorance  chez  les  futurs  parents  de  l'art  d'éle- 
ver les  enfants  (VIII,  1)  ;  abus  de  la  répression 
(X). 

Donc  il  nous  faut  donner  à  nos  maîtres  à  venir 
un  entraînement  pédagogique. 

II.  Sur  quel  modèle  et  d'après  quel  programme? 
—  Sur  le  modèle  des  écoles  professionnelles  d'Onta- 
rio (XI)  et  d'après  un  programme  qui  comporte 
l'enseignement  de  la  psycho-physiologie,  de  la  reli- 
gion, de  la  pédagogie  historique,  de  la  méthodolo- 
gie générale  et  spéciale,  du  travail  manuel  et  du  des- 
sin artistique  (XII) ,  enfin  de  la  puériculture  en 
général    (VIII,  2-8;  IX). 


Si  c'est  bien  là  l'ouvrage  que  l'auteur  a  écrit  et  a 
voulu  écrire,  il  n'est  pas  besoin  que  nous  nous  y 
reprenions  à  deux  fois,  comme  il  le  fait,  pour  recon- 
naître qu'il  n'a  été  guidé  par  aucune  intention  litté- 
raire en  le  composant.  La  disproportion  absolue  des 
deux  parties  principales,  le  décousu  évident  avec  le- 
quel se  juxtaposent  les  développements  de  la  pre- 
mière partie,  les  hors-d'œuvre  considérables  que 
nous  avons  dû  y  supprimer  (VI,  1-4  début,  5;  VII, 
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2-7)    pi-oiivent  assez  que  les  préoccupations  artisti- 
ques lie  hantent  guèï'e  l'esjirit  du  rédacteur. 

Poui'tant,  les  matériaux  du  livre  sont  de  nature  à 
constituer  une  œuvre  qui  se  plie  aux  rigides  lois  de 
rarchitecture  littéraire.  Si  IMonsieur  Saucier  avait 
soumis  son  manuscrit  à  un  expert  avant  de  le  pu- 
blier, il  nous  semble  que  ce  dernier  lui  aurait  immé- 
diatement proposé  le  plan  suivant  ou  quelque  chose 
d'approchant.  Les  développements  y  sont  les  mê- 
mes, rencadrcment  seul  varie,  mais  dès  lors  aussi 
la  valeur  tout  entière  du  tableau. 

Préface  :  Les  caractères  ('ducationnrls  d(>  la  civi- 
lisation moderne  (V) . 

1ère  partie  :  Lacunes  d(^  l'éducation  actuelle  : 

a)  méconnaissance  du  rôle  de  l'Eglise  (VI,  1-4) 
et  des  Congrégations  vouées  à  l'enseignement  (VII)  ; 

b)  ignorance     chez     les     autorités     domestiques 

(vni,  ])  ; 

c)  inexpérience  des  maîtres  d'école  (I,  HT,  Il  et 
X  réunis) . 

2e  partie  :  Moyens  de  combler  ces  lacunes  : 

a)  enseignement  professionnel  (Avant-propos,  pp. 
10-17;  XI,  XII)  ; 

b)  écoles  complémentaires  (IV)  et  j)uéri('ulturo 
(VIII,  2-8)  ; 

c) éducation  moi-ale  (IX)  et  surtout  religieuse 
(VI,  4  fin). 

Conclusion  :  Réserves  sur  le  système  éducatiointcl 
d"()ntario  (.\vant-propos,  17-20). 
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Ce  plan  ro  pâli  que,  où  les  sujets  de  chaque  partie 
se  suivent  dans  un  ordre  inverse,  selon  une  gi'ada- 
tion  descendante  dans  la  première,  ascendante  dans 
la  seconde,  offrait  deux  avantages  appréciables  :  ce- 
lui de  ne  pas  confondre  en  un  mén.c  tout  des  idées 
absolument  disparates  et  celui  de  ne  pas  ex2)cser 
l'auteiu-  à  des  excursions  ou  à  des  redites  qoi  fati- 
guent et  déroutent  le  lecteur. 

C'est  dire  que  le  livre,  d"apî"ès  nous,  ert  à  refaire 
si  l'autcin'  tient  à  ce  ouc  la  critique  n'accal)le  pas 
le  fond  même  de  son  œuvre  de  reproches  que  lui 
vaut  surtout  l'inexpérience  artistique,  d'adleurs 
avouée,  de  l'écrivain.  S'il  s'avise  de  retoucher  son 
livre  d'après  ces  d()nn('>es  ou  d'autres  —  jx'u  iinpoiti' 
— ,  il  fera  bien  de  profiter  de  l'occasion  pour  mettre 
au  j)()int  quelques-unes  au  moins  de  ses  îl'firma- 
tions. 


Q)ue  nos  éducateurs  à  t(uis  les  degrés  maïKiuerit  en 
bon  nondu'e  d'entraînement  professionnel,  il  n'est 
guère  d'hommes  du  métier  qui  oser(j7it  le  mer.  Mais 
conclure,  des  défauts  entraînés  par  cette  indigence, 
que,  le  jour  oîi  on  l'aura  supprinuH\  nous  aurons  des 
maîtres  plus  éducateurs  et  moins  ins*:iinteurs  ;  lais- 
ser entendre  que  nos  maîtres  dans  le  [)assé  iu,'Coni])li- 
rent  plutôt  une  œuvre  d'instruction  que  d'éducation  : 
c'est  là  mal  interpréter  l'histoire  et  méconnaître  les 
résultats  vrais  de  l'enseignement  professionnel.  Nos 
devanciers,  au  contraire,  s'ils  furent  de  maigres  ins- 
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titutcurs.  savaiiMit  dôposci-  dans  les  csjH-its  iiiio  al)())i- 
(laiite  résm'vi'  de  piMiiciiu's  et  iiiipiMincr  aux  voloiitôs 
la  trempe  solide  de  Taeier^  avec  une  maîtrise  dont 
nous,  qui  sommes  allés  demander  à  TEuroi^e  cette 
formation  jn'ofcssionnelle  que  Ton  préconise,  nous 
avons  eu  vain  cherché  à  y  retrouver  le  secret.  Et 
l'on  sait  assez  que,  de[)uis  reiflorescence  en  Eu- 
rope des  méthodes  nouvelles,  si  l'on  a  multiplié  jiar- 
mi  la  jeunesse  les  eyinjclopedies  vivantes  et  les  hibli- 
otJtrqucs  antbiihmtcs,  on  n'a  guère  endurci  les  ca- 
ractères à  autre  chose  qu'à  l'effort  brutal  de  la 
guerre  ou  au  déploiement  nietzschéen  de  la  foi'ce 
physique.  Aussi  nos  pères  étaient-ils  des  vaillants  : 
ce  mot  à  lui  seul  résume  toute  notre  histoire  de 
1775  à  1805.  >s'^ous,  nous  sommes  des  pantins, 
incapables  de  vouloir  comme  d'agir  ])ar  nous-mêmes, 
j)lus  incapables  encore  de  briser,  comme  le  faisaient 
nos  aïeux,  la  digue  qu'oppose  sans  cesse  à  l'expan- 
sion de  nos  forces  nationales  une  race  qui.  elle,  sait 
agir  et  vouloir. 


\'olont(''  agissante  !  Si  tel  fut  Toiseau  i-are  lancé 
dans  notre  firmament  ))ar  l'anciemie  pédagogie, 
pourquoi  donc,  après  s'être  mé))ris  sur  la  valeur  de 
cet  enseignement  d'autrefois,  l'auteur  propose-t-il 
d'y  substituer  ce  qu'il  appelle  l'éducation  moderne? 

*  C'est  ce  qu'affirmait  l'ancien  lieutenant-gouverneur  Cha- 
pleau,  le  20  juin  1895.  dans  un  discours  de  fin  d'année  (Le  Col- 
légien.  V.    IV.   N»»  7-8,  juillet-août   1909.   p.   110  note). 
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Et  d'abord,  l'épithète  comporte  tant  de  signi- 
fications diverses  que  Ton  ne  doit  jamais  l'em- 
ployer qu'à  bon  escient.  S'agit-il  de  l'éduca- 
tion telle  qu'on  la  conçoit  depuis  cinquante  " 
ans,  comme  l'insinue  l'auteur?  Mais  alors,  pour- 
quoi ne  pas  parler  de  l'éducation  actuelle'^  Le  ter- 
me, plus  clair  et  plus  simple,  eût  été  en  même  temps 
plus  vrai.  D'ailleurs  cette  éducation  prétendue 
moderne  ne  contient  rien  de  moderne,  si  on  la  juge 
d'après  l'exposé  de  l'auteur.  Les  caractères  qu'il 
lui  reconnaît,  ingérence  plus  grande  de  l'Etat,  décen- 
tralisation scolaire,  préparation  professionnelle, 
échange  international  des  procédés  èducaiionnels 
(V) ,  tout  cela  regorge  d'actualité  ;  mais  où  s'y  ca- 
che donc  la  modernité?  Quant  à  la  tendance  mo- 
rale et  religieuse  que  l'auteur  souhaite  à  l'éducation 
de  reprendre  bientôt,  Platon  et  Socrate  et  l'Eglise 
après  eux  et  tous  les  pédagogues  sains  d'esprit  n'ont 
jamais  considéré  comme  véritable  l'éducation  qui 
en  serait  dépourvue  :  pourquoi  donc  parler  encore 
de  modernité?  Au  reste,  si  l'on  tient  tant  à  moder- 
niser l'enseignement,  qu'on  nous  dise  par  quels 
moyens  pratiques  on  entend  y  parvenir  :  nous  nous 
réservons  d'en  apprécier  alors  la  modernité,  l'actua- 
lité ou  l'antiquité,  et  surtout  la  véritable  importance 
pédagogique. 

En  somme,  quand  il  aura  refait  son  ouvrage  de 
fond  en  comble,  il  restera  encore  à  l'auteur  à  lui 
assigner  un  titre  convenable,  celui-ci  par  exemple: 
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L' éducation  actuelle  dans  Québec  —  Ses  maladies, 
^es  remèdes.  Les  francs-maçons  nous  ont  tant  battu 
les  oreilles  de  leurs  réformes  modernes  et  nos  pré- 
tendus réformateurs  nous  ont  si  bien  ahuris  avec  ce 
même  t'erme,  prétentieux  et  inexpressif  ou  trop  ex- 
pressif, qu'en  le  supprimant  de  la  couverture  comme 
de  l'intérieur  de  son  volume  l'auteur  courra  chance 
de  détromper  ceux  qui,  en  l'entendant  traiter  avec 
leur  vocabulaire  la  question  pédagogique,  pourraient 
croire  que  l'écrivain  prend  à  son  compte  les  idées 
comme  la  langue  des  Buisson  et  des  Paul  Bert,  pour 
ne  mentionner  que  les  étrangers^ 


L'on  pourrait  facilement  s'y  méprendre.  A  voir 
<  omment  l'auteur  explique  la  perturbation  scolaire 
qui  bouleverse  actuellement  la  Fi'ance  (VII)  et  com- 
ment il  propose  de  substituer  aux  procédés  artifi- 
ciels, pour  former  l'enfant,  la  grande  idée  du  de- 
voir et  la  force  problématique  de  la  conscience  hon- 
nête et  personnelle  (II,  X) ,  on  serait  tenté  de  s'ima- 
giner qu'il  entre  de  plein  pied  dans  un  pareil  bateau. 
Heureusement,  il  corrige  ce  que  cette  dernière  re- 
vendication aurait  de  trop  moderne  par  son  chapitre, 
si  intéressant  quoique  si  mal  adapté,  sur  l'éducation 
morale  (IX)  et  sa  réclamation  en  faveur  de  l'éduca- 


1  Dans  l'article  suivant  nous  croyons  démontrer  que  les  étran- 
gers ne  sont  pas  les  seuls  à  couvrir  de  ce  jargon  une  théorie 
éducationnclle  qui  n'a  de  moderne  que  son  caractère  ouverte- 
ment   ou    secrètement    anticlérical. 


224  PAGES   DE   COMBAT 

tion  religieuse  (VI,  5).  La  première  assertion  de- 
meure entière,  ])ar  contre,  et  Tauteur  ferait  bien 
de  précise]-  là-dessns  sa  pcnséç. 

S'il  a  voulu  dire^  que  ral)solutisme  gouvernemen- 
tal de  la  France  n'a  pu  tolérer  l'ouverture  d'écoles 
libres  ])ar  les  Frères  non  plus  que  leur  indifférence 
à  conquérir  les  diplômes  de  l'Etat,  fort  bien;  en  ce 
cas,  c'est  de  l'excès  de  l'esprit  monopolisateur  chez 
les  gouvernants  que  provient  la  pénible  situation 
d'aujoiu-d'hui  !  ?*lais  non;  c'est  le  droit ,  même 
des  Frères  à  dédaigner  les  certificats  officiels  et  à 
fonder  des  institutions  libres  que  l'auteur  paraît 
niei--  ;  c'est  à  l'usage  qu'ils  ont  fait  de  ce  droit  que 
M.  Saucier  attribue  l'antagonisme  des  écoles  laïque 
et  congréganiste,  l'idée  aussi  d'un  lK)n  nombre  que 
la  vie  religieuse  est  incompatible  avec  la  profession 
d'instituteur  public.  Parce  que  l'exercice  de  mon 
droit  aura  fait  éclore  des  idées  fausses  dans  des  es- 
în-its  malavisés  :  parce  qu'un  gouvernement  aura- 
méconnu  la  liberté  au  jxjint  de  me  persécuter  si 
j'applique  la  première  de  mes  prérogatives,  s'en 
suit-il  que  j'étais  responsable,  en  l'exerçant,  de 
l'hostilité  que  mon  acte  soulève  ou  des  erreurs  qu'il 
occasionne?  Assertion  ineffable!  C'est  le  plus 
|)ur  antilibéralisme  qu'un  écrivain  ait  jamais  chez 
nous  caressé  !  Et  ]x:)urtant,  ^I.  Saucier  semble- 
t-il  du'e  autre  chose? 


'   Page  113. 

2  Paires  113-114. 
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Que  les  Frères,  au  lieu  de  fonder  des  écoles  libres 
et  de  mépriser  les  parchemins  officiels,  eussent  con- 
descendu à  devenir  les  organes  de  l'enseignement 
d'Etat,  c'était  peut-être  leur  droit^  ;  était-ce  leur 
devoir?  Nullement.  Et  dès  lors,  au  nom  de  quelle 
morale,  sinon  la  morale  sectaire  et  biocarde,  leur 
reproclîc-t-il  implicitement  de  n'être  pas  devenus  des 
fonctionnaires  gouvernementaux  ? 

Bien  loin  de  croire  qu'ils  se  soient  fourvoyés,  nous 
pensons  au  contraire  <|u"ils  ont,  par  leur  abstention, 
rendu  à  l'Etat  français  un  service  considérable.  En 
face  de  l'enseignement  officiel  ils  ont  dressé  l'en- 
seignement libre  :  leur  opposition  a  créé  entre  les 
deux  une  émulation  dont  les  professeurs  de  l'Etat 
sont  les  premiers  à  se  réjouir,  ceux  du  moins  qui  ont 
constTvé  fût-ce  l'ombre  seulement  du  sens  de  la 
lil)erté.  J'en  appelle  de  M.  Saucier  mal  renseigné  à 
]\r.  Faguet  mieux  renseigné.  Celui  dont  les  cours 
font  aujourd'hui  l'éclat  principal  de  la  section  des 
lettres  en  Sorbonne,  au  cœur  même  de  l'enseigne- 
ment officiel,  n'a  pas  craint,  en  190G,  lui  libre-pen- 
seur ou  libertaire  et  professeur  de  l'Etat,  dans  un 


1  Avant  la  loi  Ferry  (1881)  du  moins.  M.  Magnan  semble 
avoir  raison  de  le  leur  nier  à  partir  de  cette  date  (Enseigne- 
ment  Primaire,   décembre  1909,   p.    197)  : 

"Les  religieux  pouvaient-ils  entrer  dans  l'enseignement  offi- 
ciel? —  Le  caractère  neutre  des  écoles^  depuis  1882,  s'y  oppo- 
sait. Les  évéques  de  France  n'auraient  pu  permettre  aux  con- 
gréganistes  d'accepter  la  direction  de  telles  écoles,  écoles  for- 
mellement  condamnées   par   l'Eglise." 

15 
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journal  réactionnaire  et  presque  ultramontain  com- 
me La  Croix  de  Paris,  de  proclamer  les  heureux  ré- 
sultats de  la  coexistence  des  deux  enseignements  et 
de  réclamer  le  maintien  des  institutions  libres.  De 
cette  voix  le  catholique  M.  Saucier  aurait  pu  sans 
crainte  se  faire  l'écho  plutôt  que  de  laisser  planer 
un  doute  odieux  sur  le  droit  sacré  que  possèdent  les 
Congrégations  à  l'enseignement  indépendant  et  li- 
bre\ 


Cette  page,  plus  malheureuse  par  ses  sous-enten- 
dus que  par  ses  assertions,  ■NI.  Saucier  devra  l'ex- 
pliquer. Pendant  qu'il  sera  en  frais  de  réviser,  l'au- 
teur fera  bien  de  supprimer  (V,  4)  le  passage  : 
"L'esprit  et  les  vertus  civiques....  l'instituteur 
doit  donner  à  ses  élèves"  qui  n'offre  aucun  lien  avec 
le  reste  du  paragraphe.  Qu'il  éclaire  des  phrases 
comme  :  "A  quelque  moment  de  son  cristcnce  qu'on 
le  prenne,  l'homme  est,  toujours  et  quoicju'il  en  ait, 
un  être  libre  et  immortel,  iioguant,  dans  une  exis- 
tence sans  fin,  à  travers  les  espaees  indéfinis  du 
temps-.''  Si  des  exemples  autorisent  la  forme  in- 
viter  de,  on  ne  saurait  écrire  éviter  au  lieu  d'épar- 
gner, à  nouveau  pour  de  nouveau,  tendance  de,  les 


1  II  s'agit  de  la  France.  A  ceux  qui  ont  voulu  chez  nous 
imposer  aux  religieux  l'acquisition  des  diplômes  officiels  M. 
Chapais  a  répondu  depuis  longtemps  dans  sa  brochure  Les  Con- 
grégations enseignantes   et  le   brevet  de   capacité. 

2  Pages  93-94. 
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nutciifs  ont  été  chiuujvs  jxiur  (l'autrcs'.  Il  faudrait 
encore  proscrire,  dans  un  livre  technique,  le  ton  ora- 
toire (^t  corrige!'  les  contradictions  au  moins  appa- 
rentes: Tauteui"  a])[)rou\('  l'emploi  de  la  louange  et 
de  réloge"  après  a\()ir  paru  envelo])per  d'une  mê- 
me réprobation  et  le  princi[)e  et  les  ai)plications  qu'on 
en  fait  par  les  récompenses  (II).  Tj'on  se  deman- 
de encore,  à  lire  son  livre,  si  sa  définition  de  la  civi- 
lisation ne  ressemble  ))as  trop  à  la  théorie  nietsz- 
ohéemie  do  la  siirluimanité ,  si  le  ])hilosoj:)he  connaît 
bien  la  difféi-ence  qui  sé])are  l'apcM-ception  de  la  per- 
cej)ti()n,  s'il  a  coin[)ris  le  mot  de  Buffon  sur  le  génie, 
si  enfin  il  n'exagère  pas  l'identification  platonicien- 
]ie  d\\  beau  et  du  bien.  Que  jNI.  Saucier  n'oublie 
})as  enfin  de  corriger  en  "Baudrillart"  l'orthographe 
"P.audriart"^. 


En  somme,  l'ouvrage,  suivant  nous,  est  un  livre 
à  refaire  totalement  s'il  s'agit  de  l'ordre  des  parties, 
à  re])rendi'e  aussi  pour  une  bonne  part  en  ce  qui  con- 
cerne le  fond  même.  La  thèse  qui  en  forme  la  base, 
nécessité  d'un  entraînement  professionnel  pour  les 
éducateurs,  est  excellente  en  soi  ;  il  serait  malheu- 
reux que  la  façon  inaladi'oite  dont  on  la  présente 
et  les  arguments  risqués  sur  lesquels  on  l'étaie  la 
fissent  prendre  pour  ime  erreur  moderne. 

Décembre  1909. 


1  Pages  82.   209.   95.   87,   88. 

a  Pages  128,   173. 

■•'  Pages  79.   193,   197,   212,   10. 
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LA  FllANCK  MODKRNEi 

Il  existe  v\\  art  oratoire  une  règle  inviolable.  T/o- 
rateur,  qui  tient  à  gagner  la  confiance  de  son  public, 
à  le  convaincre  ou  à  le  persuader,  doit  d'abord  faire 
vil)rer  son  âme  à  l'unisson  de  ceux  (]ui  Técoutent. 
Et  donc,  si  vous  vous  adressez  à  des  fils  de  la  France 
inod(M-ne,  républicaine  et  démocratisée,  il  convient 
((uc  vous  embouchiez  la  tromj^ette  lyri(|ue  et  célé- 
bi'icz  la  démocratie,  la  modernité  et  le  républicanis- 
me français.  Ainsi  le  pensait  sans  doute  M.  Dun- 
can  ^FcDonald  l()rs(]u"il  disait,  à  la  fin  de  son  dis- 
cours (lu  14  juillet  lUns  à  la  colonie  française  de 
.Montrc'al:  "Endiallons-nous  tous  dans  un  seul  et 
mémo  sentiment  !" 

M.  Godfroy  T^anglois,  pour  qui  l'art  oratoire  n'a 
]>lus  de  secrets,  a  donc  voulu  s'endjaller.  Parce  que 
les  cartes  du  baïKjuct  aimonçaient  la  célél)ration 
"de  la  fête  nationale  de  la  France  républicaine", 
(•"est  "(J(nir  wn  toast  à  cette  France  républicaine" 
(ju'il  s'est  donné  le  luxe  de  porter.  Et  voilà  com- 
ment, à  l'aide  d'une  simple  particule,  on  se  met  à 
l'unisson  d'un  auditoire. 


'  Sujet  d'un  discours  prononci'  au  baïujuot  de  V Alliance  Fran- 
çaise, Montréal,  14  iuillft  1908. 
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Or,  la  colonie  française  aime  la  France  :  de  quoi 
personne  n'osera  certes  la  blâmer.  M.  Langlois  est 
aussi  "de  ceux  qui  aiment  la  France;  car  le  vieux 
patrimoine  français  est  fait  d'une  longue  suite  de 
siècles  de  labeurs,  d'efforts,  de  souffrances  et  de 
gloires".  C'est  toute  l'histoire  de  France,  au  moins 
jusqu'à  1870,  condensée  en  quelques  lignes. 

Mais,  contrairement  à  tant  d'autres,  M.  Langlois 
aime  la  France  "sans  la  discuter  et  sans  la  dissé- 
quer". On  s'étonne  que  le  protagoniste  de  la  li- 
berté, de  la  libre  discussion  surtout,  perde  pied  quand 
il  s'agit  de  la  France  ;  l'on  s'étonne  qu'il  ne 
discute  pas,  alors  pourtant  que  la  matière  à  discus- 
sion s'offre  si  abondante.  Il  y  a  là  sans  doute  un 
autre  secret  pour  se  mettre  à  l'unisson  d'un  audi- 
toire . 

Quant  à  ne  pas  disséquer  la  France,  c'est  un  sen- 
timent plus  juste  à  notre  avis.  M.  Langlois,  nous 
en  sommes  sûr,  signerait  volontiers  la  protestation 
que  fit  un  jour  entendre  INIgr  Touchet.  "Parce 
que,  disait  l'évêque,  le  tableau  de  l'ancien  régime 
est  marqué  de  quelques  taches,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  faire  fi  de  la  vieille  monarchie  et  pour  dater 
notre  histoire  de  1789.  D'autre  part,  bien  que  no- 
tre histoire,  depuis  1789,  étale  plus  de  ruines  et  de 
hontes  en  un  siècle  que  n'en  accumulèrent  les  longs 
âges  de  la  monarchie,  ce  n'est  pas  une  raison  non 
])lus  pour  se  figer  dans  l'admiration  béate  du  passé 
et  maudire  la  France  contemporaine." 
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Comme  rélixiucnl  évoque  d'Orléans,  M.  Langlois 
(îo)ic  ne  veut  pas  disséquer  la  France.  Aussi,  sans 
la  disséquer  bien  entendu,  il  relègue,  dans  les  cham- 
bres obscures  de  son  lalîoratoirc,  les  membres  de  la 
France  qui  n'cnu'ent  [)as  le  bonheur,  pour  avoir  vécu 
avant  1870,  de  composer  le  corps  harmonieux  et 
puissant  qu'est  'la  France  républicaine  et  moderne, 
\a  France  d'aujoufd'hui,  la  France  rajeunie  et  dé- 
mocratisée." 

L'o2:)ération  terminée,  sans  que  encore  une  fois 
il  y  ait  eu  dissection,  il  en  enferme  pieusement  dans 
une  châsse  le  résidu,  je  veux  dire  "la  France  répu- 
I)licaine  et  moderne,  la  France  d'aujourd'hui,  la 
France  rajeunie  et  démocratisée."  Puis,  armé  de 
ICiicv  nsou".  il  offre  à  ce  squelette  incomplet  sans 
doute,  mais  nullement  soumis  à  la  dissection,  l'en- 
cens de  son  "admiration"  et  sa  "plus  chaude  accla- 
mation." C'est  prestigieux!  ^NFais  on  sera  moins 
ébahi  si  l'on  songe  que  l'art  suprême  est  de  se  met- 
tre à  l'unisson  de  son  auditoire. 

Un  tour  de  force  aussi  merveilleux  a  besoin  d'ex- 
])lication,  au  moins  pour  faire  taire  ceux  qui  savent. 
Ht,  conune  un  honnête  homme  n'entre  dans  les  sen- 
timents d 'autrui  que  si  ces  sentiments  sont  légitimes 
et  justes,  M.  Langlois  s'est  cru  avec  raison  tenu  do 
justifier  son  admiration  non  pas  pour  la  France 
d'ancien  régime  —  c'eût  été  disséquer  la  France  et 
M.  Tjanglois  ne  veut  pas  la  disséquer  — ,  mais  pour 
"la  France  républicaine  et  moderne,  la  France  d'au- 
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joiird'hni,  la  France  rajeunie  et  démocratisée."  La 
dissertation  sent  son  rhéteur  d'une  lieue  et  boite 
péniblement  sur  ses  neuf  pieds. 

Cette  France-là  donc, —  qui  date  de  1870,  mais  qui 
est  bien  la  France  entière  puisqu'il  n'y  a  pas  eu  de 
dissection  — ,  cette  France-là,  iNL  Langlois  l'ad- 
mire parce  que 

elle  a  "donné  aux  Français  la  liberté  politique, 
civile  et  religieuse,  aussi  bien  que  l'égalité  devant  la 
loi"; 

"sous  le  régime  actuel,  c'est  le  peuple  français  qui 
gouverne  la  France"  ; 

"sous  l'égide  des  institutions  démocratiques,  le 
génie  français,  l'art  français,  l'esprit  français,  la 
pensée  française  l)rillent  d'un  éclat  incomparable"  ; 

"la  France  républicaine  et  démocratique  a  repris 
ses  fonctions  à  la  tête  des  peuples  et  elle  s'en  va,  à 
travers  les  temps  et  l'histoire,  le  flambeau  à  la  main, 
éclairant  l'humanité"  ; 

"la  république  française,  jeune  de  moins  de  qua- 
rante années,  émerveille  le  monde  par  son  activité, 
son  énergie  au  labeur  et  la  fécondité  de  ses  œuvres"  ; 

"en  moins  d'un  demi-siècle,  elle  a  guéri  les  bles- 
sures de  l'Empire,  relevé  le  drapeau  tricolore,  agran- 
di son  territoire"  ; 

"la  France  d'aujourd'hui  appartient  à  tous  les 
Français  par  son  gouvernement  démocratique,  par 
son  armée,  par  ses  écoles  populaires"  ; 
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elle  est  une  "(léniocratie  lal)<)rieuse,  éprise  de  li- 
berté, (|ue  iiiius  aimons  d'un  amour  commun"  ; 

son  '"drapeau  tricolore  flotte  orgueilleusement  sur 
tous  les  continents  où,  tout  en  faisant  revivre  l'ima- 
ge de  la  France,  il  reste  un  synd)olc  de  ralliement 
pour  tous  ceux  qui  aiment  la  cause  du  {)rogrès  et  de 
la   liberté." 

Ajoutez,  pour  tout  embrasser,  un  éloge  de  notre 
pays  si  plein  de  souvenirs  pour  les  Français,  un  au- 
tre éloge  de  l'entente  cordiale  "qui  rap])rochc,  dans 
l'élaboration  d(^s  œuvres  de  paix  et  de  liberté,  deux 
grandes  nations  comme  la  France  et  l'Angleterre 
<|ue...",  enfin  l'appel  à  "la  France  républicain(s 
à  son  histoire  héroïque,  à  sa  grandeur,  à  son  idéal, 
à  son  génie  triomphant."  Et  voilà,  dans  son  e»i- 
semble,  ce  dithyrambe  en  l'honneur  de  "la  France 
rajeunie  et  démocratisée"  dont  le  ton  seul  fait  pâlir 
celui  que  chanta  Delille  à  l'immortalité. 

Co  n'était  j'jas  l'heure  sans  doute  de  mettre  en 
\alcu?-  chacune  des  neuf  raisons  qui  constituent  la 
trame  du  discours.  Etant  donné  d'ailleurs  que  cinq 
au  moins  d'entre  elles  répètent  les  quatre  autres,  le 
dé'velopj>ement  eût  été  fastidieux.  Mais,  le  dis- 
cours mic  fois  l'éduit  à  ses  justes  propoi-tions,  M. 
Ijanglois  aurait  pu  appuyer  sans  peine  ses  affirma- 
tions de  quelques  faits  pour  ceux  qui  aiment  l'his- 
toire, de  quelques  précisions  pour  ceux  qu'offusquent 
les  mots  aussi  creux  et  vides  qu'ils  sont  retentissants. 
T'ounne    il    aura    l'occasion    peut-être   de    prononcer 
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ailleurs  ce  discours,  nous  nous  permettons  de  lui 
fournir  quelques  exemples  en  suivant  à  la  file  cha- 
cune des  raisons  qu'ils  serviraient  à  confirmer. 

Il  lui  suffirait  donc  de  mentionner  : 

la  loi  qui  proclame  la  séparation  de  l'Eglise  (non 
pas  des  églises)  et  de  l'Etat  • —  les  décrets  qui  con- 
fisquent les  séminaires,  les  hôpitaux  tenus  par  des 
religieuses,  les  traitements  des  évêques  et  des  curés 
—  les  décisions  judiciaires  qui  absolvent  un  Soleil- 
land  et  condamnent  la  Maison  de  la  Bonne  Presse  — 
les  arrêtés  qui  panthéonisent  Berthelot  et  Zola,  alors 
qu'ils  oublient  Pasteur  et  de  Lapparent,  heureuse- 
ment du  reste  ; 

le  fait  que  la  députation  représente  à  peine  un  tiers 
de  la  po{>ulation  — ■  l'influence  magique  d'Edouard 
Vif  sur  Clemenceau  —  les  deux  célèbres  affaires  du 
Panama  et  de  Dreyfus  ; 

l'art  des  Salons  de  Paris  dont  l'éclat  fait  baisser 
la  tête  et  fermer  les  yeux  à  toute  jeune  fille  qui  se 
respecte  —  l'esprit  et  la  pensée  qui  s'étalent  dans 
les  cafés-concerts,  dans  les  théâtres  borgnes,  dans 
les  tragédies  et  comédies  où  triomphent  l'adultère 
et  le  mariage  libre,  dans  les  livres  et  sur  les  cartes 
postales  qui  encombrent  les  dépôts  des  gares,  soulè- 
vent l'écœurement  des  honnêtes  gens  et  forcent  les 
pays  étrangers  à  en  interdire  le  j)assage  à  la  douane  ; 

la  marche  en  avant  de  l'Italie  à  Constantinople,  en 
Grèce,  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure  et  dans  le  Li- 
ban —  la  prépondérance  toujours  croissante  de  l'Ai- 
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lemagiic  —  les  succès  bien  connus  de  la  France  elle- 
même  à  Fachoda  et  au  Maroc  —  la  main-mise  que 
réussit  à  s'arroger  Edouard  VIT  sur  la  politi<}U(^  do 
]'Euro|ie  presque  entière.  C^)uant  au  flambeau,  puis- 
qu'il s'agit  de  "la  France  républicaine,  jeune  de 
moins  de  quarante  ans,"  on  veut  parler  sans  doute 
de  celui  qui  décore  la  main  inerte  de  la  statue  de  la 
Liberté  dans  le  port  de  New-York  ou  de  celui  qui 
éclaire  les  marches  et  contremarches  des  Frères 
dans  les  sombres  caves  de  la  rue  Cadet  ; 

l'activité  (jue  dc'-ploic  Viviani  dans  son  désir  d'é- 
teindre les  étoiles  —  l'énergie^  dont  témoignèrent 
Gambetta,  Grévy,  l'crry,  Waldeck-Housseau  et 
(^'lémenceau  dans  leur  lutte  contre  le  christianism*' 
et  la  réaction  —  par  contre,  la  fécondité  des  Confé- 
rences de  Saint-Vincent  de  Paul,  des  Cercles  catho- 
liques d'ouvriers,  de  l'Association  catholique  de  la 
Jeunesse,  du  Denier  de  Saint-I'ierre,  de  la  Propaga- 
tion de  la  foi,  des  conquêtes  opérées  par  les  mis- 
sionnaires et  les  religieux  qui  se  dévouent  au  d(^- 
hors  : 

la  îvprise  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  —  ]çs  pro- 
grès constatés  à  l'alinc'a  «juatrième  —  la  perte  vii"- 
tuelle  du  protectorat  d'Orient  ; 

les  faits  signalés  à  l'alinéa  deuxième  —  les  déser- 
tions devenues  si  fréquentes  qu'il  a  fallu  contraindre 
les  séminaristes  à  combler  les  cadres  ou  même  y  ins- 
crire des  mercenaires,  ])arfois  étrangers  —  la  ferme- 
ture  violente  de  ])lus  de  400  écoles  catholiques  en 
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IGOG,  de  presque  autant  en  1907,  de  49  établisse- 
ments et  de  plus  de  43  écoles  en  vue  de  célébrer  la 
dernière  Pentecôte.  Et  puis,  que  peut  bien  être 
"une  France  qui  appartient  aux  Français  par  son 
armée  et  ses  écoles?" 

l'aristocratique  démocratie  que  constituent  l'oli- 
garchie "Clemenceau  et  consorts"  ainsi  que  la  Fra- 
ternité du  Grand  Orient  — •  les  libertés  indiquées  à 
l'alinéa  premier.  Et  quels  sont  ceux  parmi  nous 
qui  aiment  "cette  France  démocratisée,  d'un  amour 
commun"  avec  celui  des  Français?  Les  listes  de 
l'Emancipation  et  des  Cœurs-Unis  auraient  sans 
doute  foui'ni  à  l'orateur  une  série  de  noms,  éloquente 
et  intéressante  ; 

le  fait  que  le  drapeau  italien  remplace  aujourd'hui 
le  tricolore  à  Constantinople,  sur  les  côtes  d'Asie, 
dans  le  Liban,  et  que  le  Carillon-Sacré-Cœur  achève 
de  le  détrôner  au  Canada  —  l'image  de  la  France 
qu'il  représente  et  qui  Va  adopté,  c'est-à-dire  l'image 
de  la  France  entière,  nullement  disséquée,  moins 
pourtant  la  France  d'avant  1789  et  d'avant 
1870  —  le  ralliement  qui  s'opère  autour  de  lui  dans 
les  Loges  sans  doute  d'Angleterre,  d'Italie,  des 
Etats-Unis,  du  Canada  et  pourquoi  pas  de  l'Alle- 
magne? Est-ce  à  l'abii  de  ce  symbole  que  se  place 
M.  Langlois  quand  il  escalade  les  tribunes  pour  prô- 
ner la  création  d'un  ministère  de  l'Instruction  Pu- 
blique, des  hôpitaux  civiques,  des  bibliothèques  mu- 
nicipales, de  l'uniformité  des  livres  et  par  là  "servir 
la  cause  de  la  liberté  et  du  progrès"? 
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On  le  voit  :  si  M-T^anglois  veut  jainais  refondre  ce 
discours  et  le  compléter  en  révélant  l'autre  moitié 
de  sa  pensée,  la  matière  ne  lui  fera  point  défaut. 
Si  la  circonstance  où  il  en  a  exhibé  le  canevas  lui 
interdisait  de  s'étendre  davantage,  si  la  nature  même 
d'un  toast  ne  lui  permettait  pas  de  tout  dire,  il  lui 
sera  loisible  de  se  reprcMidre  lors  de  la  prochaine  as- 
semblée du  Laurier  political  cluh.  Tl  y  aura  là  peut- 
être  des  es})rits  assez  ouverts  ])()ur  le  comprendre, 
assez  vifs  même  pour  devancer  sa  pensée,  des  cœurs 
aussi  pour  sourire  et  des  mains  pour  applaudir  à  la 
clarté  de  son  verl)e. 

Quant  aux  profanes,  pour  qui  la  manie  des  grands 
mots  fut  toujours  le  signe  de  T'esprit  révolutionnaire 
et  maçonnique,  il  sera  bon  de  Icmr  cxpli(|uer,  pour 
calmer  leur  susceptibilité,  ce  que  l'on  cache  de  sens 
profond  quand  on  parle  "de  liberté,  d'institutions 
démocratiques,  de  génie  français  et  de  pensée  fran- 
çaise, de  France  républicaine  et  démocratique,  des 
blessures  de  l'Empire,  de  démocratie  éprise  de  li- 
berté, de  la  cause  du  progrès  et  de  la  liberté."  Tl 
conviendra  aussi  d'éclairer  la  métaphore  au  sujet 
de  la  France  qui  "s'en  va,  à  travers  les  temps  et 
l'histoire  (il  ne  s'agit  donc  plus  de  la  France  répu- 
blicaine, de  celle  qui  commence  en  1870!),  le  flam- 
beau à  la  main,  ('clairaut  riunnauitf'." 

Quand  il  aura  expliqué  tout  cela,  puiscjue  M.  Lan- 
glois  prétend  ne  pas  disséquer  la  France,  il  pourra 
bien  lever  aussi  le  voile  qui  cache  sa  pensée  de  la 
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])rcmière  à  la  dernière  ligne.  Comment  ne  trouve- 
t-il  à  louer  que  la  France  "républicaine  et  démocra- 
tisée, la  France  jeune  de  moins  de  quarante  années, 
la  France  d'aujourd'hui"?  Il  n'y  avait  donc  point 
de  France  avant  1870?  Avant  1870,  on  n'y  con- 
naissait donc  pas  la  liberté  et  l'égalité?  Que  de- 
viennent en  ce  cas  les  immortels  principes  de  1789? 
Et  ce  personnage  que  M.  Langlois  a  pratiqué  sans 
doute,  Arouet  de  son  vrai  nom,  oublie-t-on  qu'il  a 
donné  à  la  prose  française  cette  simplicité  et  cette 
clarté  qui  sont  la  meilleure  part  "du  génie,  de  l'art, 
de  l'esprit  français,  de  la  pensée  française"?  Et 
tout  cela  enfin,  art,  génie,  esprit,  pensée,  n'a-t-il 
pas  brillé  d'un  certain  éclat  à  l'époque  des  hommes 
qui  s'appelèrent  Eacine  et  Corneille,  Bossuet  et 
Bourdaloue,  Massillon  et  Fléchier,  Molière  même? 
Ces  oublis  de  M.  Langlois  auront  eu  pourtant  un 
bon  effet  :  ils  nous  ont  valu  le  trait  de  génie  vrai- 
ment français  qui  marque  la  réponse  de  INI.  de  Loy- 
nes.  De  tous  les  titres  de  gloire  que  M.  Langlois 
avait  attribués  à  la  France  républicaine,  il  n'a  retenu 
que  la  conclusion  de  l'entente  cordiale.  D'aucuns 
verront,  dans  cette  réserve  du  consul  actuel  de  Fran- 
ce au  Canada,  un  résultat  de  l'expérience  récem- 
ment faite  par  son  prédécesseur.  Nous  aimons 
mieux  y  reconnaître  ce  sens  de  la  mesure  en  toutes 
choses  que  la  France  même  moderne  emprunte  sou- 
vent à  l'antique  (Irèce.  Quel  que  soit  le  motif  de 
cette  retenue,  elle  contient  une  délicate  leçon,  fruit 
de  la  politesse  française,  qui  nous  enseigne  à  fuir 
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~ant  sur  le  rôle  .an- 

-    la  mesure. 
L  r~  Lansiois  aura  retrouvé  ce  sens  ex- 
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re.     Et.  s'il  faut  à  M.  Lti-  _  ^  faits  pour 

firmer  ces  constatation^  e  se  re- 
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et  de  la  rapprocher  de  l'histoire  d'un  Louis  IX, 
d'un  Louis  XIII  ou  d'un  Louis  XIV.  Une  compa- 
raison entre  le  roi-soleil  et  les  éteignoirs  modernes 
ne  saurait  qu'être  alléchante  pour  un  homme  qui 
aime  la  lumière  et  la  manifestation  complète  de  la 
pensée. 

M.  Langlois,  sur  ce  chapitre  au  moins,  ne  sera,- 
pas  condamné  à  taire  l'autre  moitié  de  la  sienne. 
Son  ami  M.  Héroux  sera  partiellement  satisfait. 
Si  certains  Français,  dont  les  sympathies  ne  doivent 
guère 'lui  importer,  témoignent  de  quelque  mécon- 
tentement, j\[.  Ijanglois  aura  de  quoi  s'en  consoler. 
Il  songera  qu'il  aura  mérité  l'approbation  de  tous 
ceux  qui,  parmi  ses  compatriotes,  se  targuent  du 
titre  d'honnêtes  gens.  Ceux-là,  Dieu  merci,  for- 
ment encore  une  puissante  majorité  ! 

Juillet  1908. 


NOS  INDICEXCES  LITTEKAIRP^S 


Au  .--iijet  do  notre  littérature  canadienne  il  semble 
(;u"()ii  udmc^tte  assez  coinplaisamment  aujourd'hui 
deux    V('riti's. 

Q)uel(|ues  œuvres,  fleurs  plus  délicates  on  ])lus 
voyantes,  ti'anchent  sur  la  tourbe  d'ouvrages  multi- 
ples et  variés  qui  la  eoinposcMit.  Par  la  reproduction 
fidèle  de  nos  paysages  locaux,  par  la  sensibilité  ai- 
guë qu'y  excitent  les  grands  événements  de  notre 
histoire  et  par  la  profondeur  de  l'analyse  où  se  ré- 
vèle une  âme  philosophicpie  et  méditative,  elles  s'élè- 
vent à  la  dignité  de  l'art.  Aussi  peut-on  dire  sans 
craint(\  en  tenant  compte  de  ces  productions  seule- 
ment, (|ue  noti-e  littéi'ature  existe.  Ceux-là  même 
qui  l'ont  ni(''  avec  le  plus  d'énergie  attestaient  en 
même  temjis,  ))ar  la  manière  hal)ile  dont  ils  expo- 
saient leur  conviction,  la  réalité  en  Canada  d'un  art 
au  moins  rudimentaire'. 

Rudimentaire  :  c'est  r(''|>ithète  qu'il  convient  d'ap- 
pliquei'  aux  moellons  impaifaits  qui  entrent  dans 
la  |)lupart  de  nos  écrits  canadiens,  à  ces  pensées 
d'un  vague  tel  que  le  lecteur  ne  trouve  guère  où 
s'y  pi-eiulre,  à  ces  rêveries  (jU(^  nous  lançons  dans 
l'air  saïis  les  avoir  poui'vues  d"ailes  pour  s"y  mainte- 
nir,  à   ces  expressions  inadé(|uates,   miroir  décoloré 


'    Poléminue  Fournier  —  ab  der   Haldtn   (Revue  Canadienne, 
1936,  V.  51^  pp.  23,  315). 

i6 


242  PAGES   DE   COMBAT 

OÙ  ne  se  réfléchit  qu'une  image  infidèle  de  nos  idées 
et  de  nos  sentiments  ! 

Si,  pour  une  bonne  part,  notre  littérature  natio- 
nale est  faite  de  ces  pierres  frustes,  ne  nous  éton- 
nons pas  que  nos  livres  aient  peine  à  forcer  l'admira- 
tion de  l'étranger.  En  ces  derniers  temps  quelques- 
uns  des  nôtres  sont  parvenus  à  glisser  leurs  œuvres 
sur  les  marchés  littéraires  de  l'Europe.  Ces  excep- 
tions ne  détruisent  pas  l'exactitude  du  portrait  que 
dessinait  de  notre  état  intellectuel,  en  1880,  l'un 
de  nos  plus  habiles  lettrés:  "Nous  offrons  à  l'ob- 
servateur le  spectacle  d'une  civilisation  qui  n'est  pas 
arrivée  à  son  épanouissement  complet,  tant  s'en  faut, 
mais  qui  grandit,  qui  progresse  lentement  et  qui 
renferme  en  elle  des  germes  précieux  auxquels  il 
ne  faut  que  la  culture  intelligente  et  la  rosée  du  ciel 
pour  produire  des  fleurs  et  des  fruits^". 

Pendant  que  nous  attendions  la  maturité  de  ces 
fruits  et  l'éclosion  de  ces  fleurs,  tout  près  de  nous, 
d'un  terroir  qui  a  l'âge  du  nôtre  on  tirait  déjà  des 
cueillettes  abondantes.  Sur  le  sol  en  apparence 
épuisé  de  la  vieille  Europe,  en  France  surtout,  s'é- 
panouissait une  végétation  de  plus  en  plus  luxu- 
riante. Là,  la  prose  s'affinait  chaque  jour  et  s'a- 
daptait tour  à  tour  au  tempérament  raisonnable 
de  son  XVIP  siècle,  à  l'allure  spirituelle  de  son 
XVIIP,   aux   tendances   artistiques   de   son   XTX^^ 


1  Chapais   (Hon.  Thomas)  :  Discours  et  Conférences,  p.  26. 

2  Lanson  (Gustave)  :  L'art  de  la  'prose,  p.  224. 


NOS    INDIGENCES    LITTÉRAIRES  243 

Nous,  cmbarrassc's  pac  nos  luttes  politiques,  nous 
n'avions  guère  le  loisir  dv  cultiver  le  champ  si  vaste 
des  arts,  des  sciences  et  des  lettres. 

Au  joufd'hui ,  une  scvc  nouvelle  sembk^  s'infiltrer 
à  travers  toutes  les  parties  de  notre  organisme.  In- 
dustrie et  commerce,  sylviculture,  exploitations  mi- 
nières, enseignement  professionnel  à  ses  trois  de- 
grés :  dans  tous  les  domaines  nous  nous  efforçons 
de  reculer  l'étroit  horizon  qui  arrêtait  jusqu'ici  l'ef- 
fort de  notre  civilisation.  Sera-t-il  dit  que,  dans  cet 
assaut  général  par  lequel  le  peuple  canadien  tente 
d'ouvrir  une  hrèche  à  travers  le  mur  épais  du  passé, 
seule  notre  littérature  restera  comme  un  angle  ren- 
trant où  n'osei-a  même  pas  évoluer  un  bataillon  de 
sapeurs  vigoureux?  in''jà  un  premier  mouvement 
s'est  opéré,  depuis  ISIJO  sin-tout  ;  l'Ecole  Littcraire 
et  nos  cercles  ju\('inles  font  croire  qu'ils  vont  don- 
ner le  second  coup  de  pioche.  Mais  on  a  toujours 
le  droit  de  craindre  (jue  Téclaireur  ne  s'aventure  sur 
une  ])iste  fausse. 

C'est  à  la  lumière  de  la  saine  philosophie  qu'il 
faut  illuminer  la  route  où  s'engageront  nos  écri- 
vains, l'ouf  le  sens  commun  la  littérature  n'est 
que  le  moyen  j)ar  le((uel  rânie  tout  entière  d(!  l'ar- 
tiste, une  fois  (|ue  les  objets  s'v  sont  imprimés  ou 
qu'elle  les  a  frappés  à  son  sceau,  les  transmet  à  l'â- 
me tout  entière  aussi  de  l'auditeur  ou  du  lecteur^ 
Dès  lors,  <pii  veut  bien  écrire  doit  s'imprégner  des 


1   Lcnghaye    (Pèiv):    T/icurie   ile.s   bt'lles-lettrr.^. 
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choses  extérieures,  donc  les  voir  et,  pour  cela.,  les 
regarder;  les  voir  telles  qu'elles  sont,  donc  leg  dis- 
tinguer les  unes  des  autres  ;  les  reproduire  avec  un 
instrument  qui  en  dégage  l'ini pression  aussi  nette 
et  exacte  que  possible.  Respect  de  la  langue  dans 
l'expression  littéraire  ;  expression  sagement  dirigée 
par  l'esprit  ciitique  ;  dévelojipement  de  l'esprit  par 
les  connaissances  que  fournit  svu'tout  le  don  de  l'ob- 
servation :  telle  est  la  triple  source  à  laciuelle  de  ]:)lus 
en  i^lus  nos  artistes  doivent  puiser,  croyons-nous, 
s'ils  veulent  fertiliser  le  champ  assez  inculte  encore 
de  notre  littérature. 


Cette  infécondité,  gardons-nous  de  l'attribuer  à 
la  maladresse  de  nos  premiers  écrivains.  Des  rai- 
sons nombreuses  les  justifient  de  n'avoir  pas  fait 
des  coui>s  de  maître  de  leurs  coups  d'essai,  depuis 
l'insuffisance  de  leur  instruction,  l'absence  donc 
chez  eux  de  la  formation  générale  absolument  né- 
cessaire, le  défaut  d'un  public  capalde  de  compren- 
dre et  d'encourager  l'effort  intellectuel,  jusqu'à  la 
conviction  toute  romaine,  à  laquelle  tiennent  encore 
nos  ])()pulations,  de  l'imitilité  des  arts  libéraux^  Le 
vrai  motif  de  leurs  échecs  partiels,  c'est  "que  de  leur 
temps  en  Canada  la  doctrine  littéraire  n'était  pas 
encore  fixée. 


1   Parole    d'un    homme    d'Etat:    "Ce    jeune    homme    ne    fait 

rien   il  écrit,"  citée  par  Chauveau  :  L'Instniction  publique 

en  Cdiiadd,  n.   322. 
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Nos  aiglons  d'alors,  au  lieu  de  regarder  en  faco 
le  soleil  de  la  ri'alilc',  battaient  [«'nihleiuent  de  Tailo 
une  atnios])lière  saturée  d'idées  généi'ales,  toutes 
]ilus  iin[)réc'ises  k>s  unes  (|ue  les  autres.  On  s'abi'eu- 
vait  de  l'êves,  on  se  nourrissait  de  visions  (|ui  ne 
naissaient  en  l'ieii  des  objets  environnants.  Notre 
Crémazie  lui-même,  décrivant  les  M lUc-Ucs ,  y  dis- 
tinguait-il autre  ehose  (|u'un  "(•olliei'  magnii'i(|ue" , 
une  "sublime  couronne",  une  riante  merveille", 
un 

Ofl.s'?.ç   sur   les   flots  dormant 

Que   l'on   prendrait   pour  la   corbciUc 

(()u'a|)porte  la  main  d'mi  amant'? 

On  se  rattachait  trop  alors  à  l'c'cole  (|ui  r.'gnait  au 
nnlieu  du  \  \' I  I  T  siècle  et  ((lie  les  spéculations  mé- 
taphysi(]ues  avaient  aveuglée  au  point  de  cacher  à 
ses  disciples  les  beautés  de  la  nature. 

La  nature,  depuis,  a  l'epris  ses  droits.  A  partir 
de  (  diateaubriand  surtout,  elle  apparut  aux  l'egai'ds 
comme  un  vaste  tableau  oii  l'artiste  souverain  a  mer'- 
veilleusement  agencé  une  infinie  variété  de  couleurs, 
comme  une  ])la(iue  sensible  où  l'imagination  n'a 
(pi'à  fixer  des  arabesques  nnilticolores  et  nndtifoi'- 
mes,  comme  un  corps  sous  r(''piderme  duquel  [)alpito 
une  âme  toujoiu-s  active.  I  )e  cette  façon  nouvelle 
de  la  comprendre  est  sortie  ime  doctrine  nouvelle 
aussi.  Dorénavant  le  proh'taire  de  lettres  passera 
pour  \m   artiste  à   la  condition   seulement   que   l'u'il 

1   Crémazie    (Octave):    Œiirrcs    ÇompUtes,    p.    150. 
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de  son  âme  pénètre  ce  corps  et  y  retrouve  l'âme  des 
choses  iwiir  la  mettre  en  contact  avec  la  sienne  et  les 
faire  vibrer  à  l'unisson,  à  la  condition  ensuite  que  sa 
fantaisie  orne  de  nuances  sans  nombre  la  plaque 
merveilleuse,  à  la  condition  enfin  qu'il  perçoive  net- 
tement, avec  les  yeux  de  son  corps,  les  couleurs  va- 
riées dont  se  compose  la  vaste  toile  de  l'univers. 
Observation  visuelle,  création  fantaisiste,  contem- 
plation psychologique  :  ces  trois  principes  constituent 
tout  l'essentiel  du  code  nouveau.  Quiconque  veut 
construire  une  œuvre  d'art,  une  œuvre  qui  plaise  à 
ses  contemporains  et  lui  survive,  doit  aujourd'hui 
se  soumettre  de  gré  ou  de  force  à  cette  discipline. 

S'il  est  vrai  que  déjà  Bernardin  de  St-Pierre  lui 
avait  en  cela  donné  l'exemple  de  l'obéissance,  ce 
fut  le  grand  mérite  de  Chateaubriand  d'accepter  la 
loi  de  l'observation  visuelle.  Le  i^lus  célèbre  pas- 
sage de  ses  écrits,  cette  Nuit  en  Amérique  égale  au 
tableau  le  plus  expressif,  se  réduit,  en  dernière  ana- 
lyse, à  la  dissection  des  couleurs  qui  s'harmonisent 
quand  le  soleil  s'étend  de  lassitude  sur  l'édredon  de 
nos  forêts  vierges:  "L'astre  solitaire  reposait  sur 
des  groupes  de  nues  qui  ressemblaient  à  la  cime  de 
hautes  montagnes  couronnées  de  neige.  Ces  nues, 
]i]oyant  et  déployant  leurs  voiles,  se  déroulaient  en 
zones  diaphanes  de  satin  hlanc,  se  dispersaient  en 
légers  flocons  d'écume  ou  formaient  dans  les  cieux 
des  bancs  d'une  ouate  éhlouissante/'  Voilà  de 
quoi    satisfaire    les    amateurs    de    blanc. 
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"Le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  descendait 
dans  les  intervalles  des  arbres  et  poussait  des  gerbes 
de  hniiicre  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus  profon- 
des ténèbres.  La  rivière  tour  à  tour  se  perdait  dans 
le  bo/.<?,  tour  à  tour  reparaissait  brillante  des  cons- 
tellations dr  la  nuit.  .  .  De  l'autre  côté  de  la  rivière, 
la  clarir  do  la  lauc  donnait  sans,  nioiivoiient  sur  les 
gazons;  des  b  ouïe  aux ,  agités  par  les  brises...,  for- 
maient des  îles  à'ombres  flottantes  sur  une  mer  im- 
mobile de  lumière^.''  Combien  ces  descriptions 
animées,  où  les  miances  se  fondent  sans  s'effacer, 
où  l'ombre  tamise  la  lumière,  où  se  mêlent  l'immo- 
bilité et  la  vie,  nous  changent  de  ces  peintures  fias- 
ques auxquelles  se  complaisait  un  Volnev'  ! 

L'on  ne  s'étonne  plus  en  les  lisant  de  la  nom- 
breuse famille  engendrée  par  le  maître,  depuis 
Thierry  jusqu'à  Flaubert,  Taine  et  '\\.  Bazin.  Elle 
est  presque  son  œuvre,  cette  Nwi't  à  Sainte-Odile  : 
"La  campagne  entière  nageait  dans  une  blancheur 
laiteuse....  Les  j^eupliers  sortaient  tout  noirs  de  la 
clarté  nocturne;  ils  reposaient aspirant  la  fraî- 
cheur qui  sortait  en  voiles  blancs  de  toute  la  plaine. 
La  pâleur  lumineuse  du  ciel  perçait  entre  leurs 
branches  et,  sur  les  ruisseaux  rayés  par  leurs  ombres, 
la  lune  secouait  une  draperie  d'argent^.'' 

C'est  là  du  Taine  finissant.  Voici  du  René  Ba- 
zin :  au  domaine  de  la  Vigie   "les  saisons  mêlent 

1    atiiir,    1809. 

-  Lanson   (Gustave)  :  Art  de  la  prose,  p.  209. 

3  Taine  (Hippolyte)  :  Derniers  Essais,  3e  édit.,  p.  73. 
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tour  à  tour.  .  .  au  vert  des  pâturages  le  violet  des  gué- 
rets  nouveaux,  le  blond  pâle  des  avoines  et  l'or  roux 
du  froment  ;  à  l'orient  l'on  aperçoit  le  village  de  Vor- 
roux  éclatant  comme  un  coqiieU'-ot  dans  lep  feuilles 
....  et,  au  delà,  une  cDiiquc  verte .  .  .  . ,  une  succes- 
sion de  houles  (|ui  s'élèvent de  douceur  v~:'rie 

en  douceur  bleue,  jusqu'aux  monts  du  ^^lorvan .  .  .  . 
changeant  de  reflets  tout  le  jour  au  bord  du  ciel'." 

Des  yeux  qui  perçoivent,  avec  cette  netteté  et  dans 
un  seul  ]iaysage,  le  spectre  chromati(|ue  presque  en- 
tier, sont  un  instrument  parfait  pour  guidei'  le  [lin- 
ceau  de  l'artiste  en  choses  littéraires. 

L'outil  [)roduira  une  œuvre  encore  plus  jntto- 
resque  si,  concurrenmient  à  cette  activité  de  l'œil 
qui  suit  les  contours  des  formes  et  s'irradie  au  jeu 
des  couleurs,  les  autres  sens  atteignent  aussi  leur 
objet.  Pendant  que  le  regard  de  Chatearbi'iand 
démêle  les  nuances  au  firinament  nocturne,  son 
oreille  saisit  les  bruits  (pii  s'élèvent  de  la  terre  : 
"Auprès,  tout  aurait  été  silence  et  repos  sans  la 
chute  de  quelques  feuilles,  le  passage  d'un  vent 
subit,  le  géinisscïuent  de  la  hulolte  ;  au  loin,  ])ar  in- 
tervalles, on  entendait  les  sourds  nr,i<ii\se>)ieiiis  de 
la  cataracte  de  Niagara  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit, 
se  prolongeaient  de  désert  en  désert  et  expiraient  à 
travers  les  forêts  solitaires." 

M.  Bazin,  contemplant  les  é[)is  nu'u's  qui  dressent 
leur  tête  rousse  au-dessus  des  haies,  sent  dé|a. monter 


1  Bazin   (René)  :  Le  hh'  qui  Urc,  13e  édit.,  pp.  50,  48. 
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(le  Iciii-  tige  "l'of/r/zr  du  pain."  (loldsniith  n^-oiis- 
titiic  la  \ir  anti(iiic  de  son  Vilhifjc  abdiidomu  .  ■  Il 
j^^oiitc  cncoix'  l'âcTc  ])a!'fnin,  conunc  il  en  revoit  la. 
couleur  brune,  de  la  !)ière  ([ue  l'on  al)sorl)ait  à  Tau- 
berge, 

That  bouse  wbere  iiiif-bnnrn  draugbts  insjiired', 

tout  en  ('coûtant  l^'cbo  des  sons  divei's  (|ui  surgis- 
sent de  la  valb'e-.  Lorsque  saint  Ignace  prescri- 
vait, dans  ses  l'^.rcrcircs ,  l'application  des  sens  à  l'o- 
laison,  il  faisait  o'uvre  de  letti'é  autant  (pie  d'ascète. 

C'est  l'œil  néamnoins  (pii  lient  le  principal  r(51e 
clans  l'observation  extc-'rieiu'e.  Ce  r(')le,  il  s'en  ac- 
quitte plus  cfl'icaceOK'nt  encore  si  l'écrivain  pos- 
sède en  |)lus  Cette  activité  fébrile  de  l'iniaginatiou 
qui  envelop|)e  les  objets  des  nulle  f'orines  (pi "elle 
invente  et  qu'elle  fal)ri(pie.  A  l'absence  totale  ou 
partielle  de  cette  faculté  il  est  permis  d'attribiiej-  le 
])eu  d'intéi-ét  (pToffrent  un  grand  nombre  de  nos 
écrits  canadiens.  J'ar  contre,  les  cajirices  uu''nies 
(le  leur  fant'.iisie  ont  occasionné  chez  les  vrais  artis- 
tes ces  visions  intenses  (pii  nous  enchantent,  nous 
retiennent   et    nous  captivent. 

Bien  des  fois,  sans  doute,  après  avoir  contemplé 
l'humaine  cohue,  nous  avons  confié  à  notre  joiu-nal 
cette  mélancoli<pie  j)ensée  :  "En  ce  monde  chacun 
trouverait  bien  sa  place:  le  mallnur  est  ([ue  nul  ne 


»   G(jldsmith    (Oliver):   Dcscrtn/    ViUn/jr,  v.   221. 
2  /({.,   ihi,/.,   V.   113-124. 
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sait  ni  la  chercher  ni  se  contenter  de  celle  qui  lui 
convient  :  aussi  ne  voit-on  partout  que  déclassés 
malheureux  et  gênants".  Cette  effusion,  aussi  terne 
qu'elle  est  juste,  jetons-la  dans  le  moule  d'une  imagi- 
nation laborieuse  et  scrutons  le  résidu  :  "En  ce 
monde  chacun  a  sa  place.  Trône,  fauteuil  ou  tabou- 
ret, les  sièges  ne  manquent  pas;  malheureusement 
le  tioni  des  gens  n'est  pas  inscrit  sur  le  dos- 
sier et  l'on  n"a  ni  la  patience  ni  la  simplicit(' 
de  chercher  un  peu  son  numéro.  Aussi  ne  voit-on 
qu'affolés  ignorant  leur  mesure,  se  ruant  aux  pre- 
mières,  s'étouffant  dans  le  même  fauteuil  et  trou- 
blant le  spectacle,  au  lieu  d'aller  s'asseoir  modeste- 
ment sur  le  petit  strapoïitin  qui  les  attend  dans  un 
coin\"  11  y  a  quelque  chose  de  merveilleux  dans 
cette  transformation  d'une  idée  abstraite  en  l'image 
très  concrète  d'une  salle  de  théâtre  où  les  specta- 
teurs se  bousculent. 

Comment  qualifier  l'effort  plus  vigoureux  d'un 
Taine  lançant,  comme  à  l'assaut  d'une  redoute  et 
comme  une  armée  en  marche,  les  arbres  qui  s'éche- 
lonnent deiKiis  la  base  jusqu'au  sommet  de  Sainte- 
Odile?  "Ils  escaladent  les  pentes,  ils  n'entassent 
dans  les  vallées,  ils  grimpent  jusque  sur  les  crêtes 
aiguës.  Toute  cette  multitude  avance,  ondulant  de 
croupe  en  croupe,  comme  une  invasion  barbare,  cha- 
que bataillon  poussant  l'autre.  ...  ;  l'énorme  armée 
végétale   semble  en  marche  vers  la  campagne  ou- 


1  Droz  (Gustave)  :  Tristesses  et  sourires  (1884),  p.  167. 
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verte.  .  .  pour  V envahir  et  Voccuper  comme  aux  an- 
ciens jours\"  Chaque  mot  détaille  les  phases  de  la 
sct'tic  (|ue  l'imagination  de  l'auteur  superpose  au 
drame  naturel  :  même,  les  régiments  ondulent  sur 
les  croupes  comme  les  blés  sur  le  dos  arrondi  des 
guérets. 

C'est  parce  (|u"il  ])ossédait  cette  fantaisie  féconde 
que  Goldsmith  parvenait,  après  des  années  d'absen- 
ce, à  reconstituer,  sur  ses  ruines  désolées,  le  tableau 
exact  de  son  village,  les  plaisirs  qu'on  y  goûtait,  la 
douce  figure  du  pasteur,  le  visage  austère  du  péda- 
gogue, le  site  de  l'église  et  la  haie  de  l'auberge". 
L'on  a  même  vu  Alfred  de  A^igny,  assis  sur  les  crê- 
tes qui  dominent  Eonccvaux,  y  faire  évoluer,  comme 
des  bataillons  encore  vivants  après  dix  siècles,  les 
vaillants  soldats  de  Charlemagne^. 

Avec  une  imagination  de  cette  envergure  notre 
Fréchettc  aurait  aj)ercu  dans  Le  Lac  de  Belœil  au- 
tre chose   qu'un  vague 

.  .  .joyau   tombé   d'un   écrin   fantastique, 
autre  chose  surtout  que  la  forme  banale  d'une 

urne   poétique 

Pour  servir  de  miroir  aux  saints  du  paradis. 


1  Taine  (Hippohte)  :  Derniers  Essais,  3e  édit.,  p.  75. 

2  Goldsmith   (Oliver):  The  Deserted   Village. 
^  De  ^  igny  :  Le  Cor. 
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Et,  s'il  eût  ou  [)lus  de  goût,  il  eût  relégué  dans 
r()nd)re  ces  oripeaux  après  avoir  découvert  le  sym- 
bole vrai  nui  termine  la   ])ièce  : 

Caché,  comme  un  ermite,  en  ces  monts  solitaires, 
Tu  ressembles,  ô  lac,  à  ces  âmes  austères.  .  .  . 
Comme  elles,  aux  regards  des  hommes  tu  te  voiles  ; 
Calme  le  jour,  le  soir  tu  souris  aux  étoiles\ 

Ija  même  faiblesse  ou  la  même  impuissance  de  la 
fantaisie  gâte  ])our  une  b(jnne  part  Le  Niagara  de 
M.  Chapman".  L'on  serait  tenté  de  lui  préférer  des 
jioètes  inexpérimentés  comme  Mermet  si,  dans  d'au- 
tres de  ses  œuvres,  il  n'avait  foui'ui  l'illusion  plus 
complète  de  la  réalité,  si  surtout,  passant  de  la  vi- 
sion extérieure  à  la  contem[)lation  intérieure,  il  n'a- 
vait regardé  les  choses  avec  l'œil  de  l'âme  plus  en- 
core (]u'avec  les  yeux  du  corps  et  de  la  fantaisie. 

Cette  aptitude  à  se  dégager  des  contours  des  êtres 
])Our  pénétrer  leurs  replis  intimes  et  prêter  l'oreille 
à  leurs  voix  discrètc-s  est  le  propre  du  vérita1)le  ar- 
tiste :  elle  est  sa  mar<|ue  définitive.  Amiel  l'a  pro-  j 
clamé  depuis  longteinj-îs  :  "Tout  paysage  est  un  état 
de  l'âme."  il  affirnuiit  sans  doute  par  là  l'exis- 
tence de  mystérieuses  relations  des  choses  à  nous  et 
de  nous  aux  choses  ;  il  laissait  entendre  surtout  que 
les  êtres  de  la  nature  possèdent,  eux  aussi,  une 
âme 

Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer. 


1  Fréchette    (Louis):    Oisrrni.r    de    iicigr  :    Paysages,    II. 

2  Chapman   (W.):  Les  Aspirations,  pp.   204-212. 
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Il  faut  uuo  aciiitô  coiisidrrahK^  poiii'  en  saisii-  lo 
laii^a^e,  une  (lisj)osition  non  moins  grande  à  se  re- 
cueillir, à  faire  le  silence  autour  de  soi,  à  s'absti'aire 
de  leurs  ap|iâts  ensorcelants,  i)our  coniprcndi'e  les 
leçons  (jiii  dt'coulent  de  tout  snectaclc^  natui'el,  de 
toute  page  d'histoire,  d"histoir(>  héroïque  surtout.  Ces 
dons  ne  sont  pas  imaginaii'es,  puisqu'un  Leconte 
di'  Ijisle,  un  Suliy-Prudhoinnic,  un  de  ^"ignv  ont 
pratiqué  le  svniholisine  avec  maîtrise,  dans  Le  Cor, 
Le  Vase  bri^é  ou  Les  I^lépliaiits,  par  excnijile.  Ces 
dons  ne  sont  })as  non  ])lus  le  jiartage  uni(|ue  de  l'é- 
trangei'.  11  suffit  à  M.  l'amphih»  Tjcmav  chez  nous 
d'ouvrir  son  regard  tout  grand  sur  la  nature  printa- 
nière,  ou  même  de  glisser  un  d'il  furtif  derrière  les 
fenéti'es  d'un  hameau,  pour  clore  sui"  cette  impres- 
sion heui'euse  son  sonnet  du  UèveU  : 

l'n   élan   jioiisse  à    Iheu   la   nature   féconde 
Et  le  rire  (hi  ciel  s'êrjrène  sur  le  monde\ 

pour  nous  émouvoii"  à  la  douce  simplicité  oui  carac- 
térise le  Sinufiis-  à  In   nviiso)}  : 

Avant  <|ue  la  cloche  se  taise 

Klle  toinhe  à  genoux  et,  les  bras  sur  sa  chaise, 

Elle   incline  la  tête  et  dit  son  chapelet'. 

Pai-nn  nous  on  les  compte  néanmoins  sur  les 
doigts,  les  artistes  dont  la  ))uissance  de 'conteiu])la- 
tion   fut   assez  consid('rahle   poui-  leur   permettre  d(^ 


'    Lemay    (Pamphile)  :    Lf-'   Coiiffrlcftes,   p.    125. 
2    /<!..    ihirl..   n.    127. 
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briser  ainsi  l'enveloppe  des  choses,  de  retrouver  en 
elles  le  sentiment  qui  les  anime,  de  dégager  l'impres- 
sion de  terreur,  de  sérénité  ou  de  candeur,  qu'elles 
recèlent.  Ainsi,  de  combien  des  nôtres  peut-on  dire 
qu'ils  ont  fait  j^arler  la  nature  ou  du  moins  qu'ils 
l'ont  écouté  parler?  Pour  n'avoir  pas  su  écouter, 
trop  peu  ont  su  l'entendre  ;  pour  avoir  mal  entendu, 
trop  peu  ont  su  la  comprendre  ;  pour  avoir  rarement 
compris,- trop  peu  ont  su  rendre  ces  confidences  dis- 
crètes que  les  êtres  murmurent  aux  âmes  vraiment 
méditatives  et  silencieuses. 


C'est  peut-être  que,  préoccupés  d'imprimer  à  leurs 
œuvres  le  ton  oratoire  et  tonitruant  dont  nous  som- 
mes trop  souvent  abasourdis,  ils  provoquaient  ainsi 
un  tumulte  intérieur  qui  les  rendait  sourds  à  ces 
appels  légers.  Nos  lettrés  ont  cru  longtemps  qu'on 
n'est  jnis  écrivain  à  moins  d'emboucher  la  trom- 
pette guerrière,  à  moins  de  grossir  une  voix  déjà 
rude  et  de  multiplier  les  sons  criards  de  l'interjec- 
tion, de  l'apostrophe  et  de  l'interrogation.  Le  sen- 
timent ile  la  mesure,  cette  eurythmie  qui  constituait 
chez  l'Attique  un  sixième  sens,  nous  a  trop  long- 
temps fait  défaut.  Du  coup  toute  notre  littérature, 
scènes  et  paysages,  sourires  de  la  joie  et  roucoule- 
ments de  l'amour,  charme  de  la  vie  domestique  ou 
calme  monacal,  toute  notre  littérature  a  éclaté  com- 
me une  fanfare  de  bataille. 

Que  la  fréquence  de  nos  luttes  politiques  et  mili- 
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taircs,  ([lie  la  nécessité  donc  pour  nos  })ré(lécesseurs 
de  parler  haut  et  ferme,  soit  dans  les  colonnes  du 
journal,  soit  sur  les  tréteaux  rustiques,  soit  à  la 
tribune  parlementaire,  les  aient  forcés  à  élever  la 
"Voix  et  même  à  montrcn'  le  poing,  c'est  ce  dont  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à  les  blâmer.  A  ceux  du 
moins  qui  entreprenaient  de  se  faire  écrivains  l'es- 
prit critique  devait  j)()urtant  souffler  un  ]>rincii)C 
auquel  il  nous  faudra  revenir  sous  ])eine  de  suivre 
toujours  l(>s  voies  d'évitement.  Il  n'est  point,  pour 
exprimer  les  choses  de  l'art,  de  ton  uniforme  ou 
■  unique,  et  le  tintamarre  plus  que  tout  autre  ton 
devient  inconvenant  quand  il  s'agit  de  traduire  au 
dehors  les  paisibles  émotions  de  l'âme,  les  joies  pures 
(lu  cœur  et  les  plaisirs  délicats  de  l'esprit. 

IjC  joui'  où  nous  nous  serons  |)énétrés  de  cette 
vérité,  nous  comjirendrons  d'abord  ))our(]U()i  certains 
de  nos  écrivains  et  de  nos  orateurs  ont  si  souvent 
failli  à  la  tâche  alors  qu'ils  croyaient  produire  pour 
la  postérité.  I^a  boursouflure  finit  toujours  par  las- 
ser. N'est-ell(^  pas  cependant  rin(''vital)Ie  carac- 
tère de  ces  discours  où  beaucoup  di;  nos  tribuns, 
au  lieu  de  disséquer  gravement  leur  pensée  et  de  la 
présenter  sous  tous  ses  aspects.  s'cMnportent,  con- 
tre leurs  advei'saires  assez  osés  ])<>\\v  juger  auti"enient 
qu'eux,  en  des  apostrophes  superbes  de  i-'idieiile  et 
les  accablent  de  paroles  sonnantes,  sinon  d'injurc^s 
grossières,  où  se  cachent  péniblement  l'étroitesse  de 
leur  esprit   et   la  bassesse   de   leur  cn-ur?     "^l'cl   est 
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aussi  l'effet  qu'entraîne  ajirès  elle  la  lecture  d'œu- 
vres  techniques  où  se  faufilent  des  envolées  comme 
celle-ci:  "Bonnes  mères,  laissez  votre  enfant  à  la 
mobilité  de  ses  mouvements.  Réservez  vos  gron- 
deries  pour  un  autre  âge.  Laissez-le  s'ébattre  en 
liberté  ;  content ez-i->ous  de  le  surveiller.-  Ne  vous 
étonnez  pas  de  ia  diversité  des  caractères.  .  .  .  Vous 
reneontrerez  dans  l'un  un  caractère  apathique.... 
Vcms  en  trouverez  de  sensitifs^" 

On  sent  encore  mieux  la  fausseté  en  un  tel  lieu 
d'admonestations  pareilles  quand  on  les  découvre 
après  avoir  étudié  une  page  où  l'exaltation  du  sen- 
timent est  ]irovoquée  par  un  objet  qui  la  crée  de  sa 
nature  :  tel  le  mouvement  si  chaleureux  qu'inspire 
à  M.  Chapais  la  pensée  que  nos  pères,  conmie  ré- 
compense de  leur  dévouement  national,  n'auraient 
obtenu  que  la  mort  et  l'oubli".  L'orateur  ])roteste  i 
contre  cette  dernière  attribution  dans  un  langage  ' 
où  la  sincérité  de  l'émotion  s'allie  à  une  correction 
parfaite  de  la  forme. 

lîonime  de  l'art,  il  sait  qu'il  existe  certaines  lois 
de    composition    auxauelles   l'écrivain   doit    se    ;)hcr  l 
à  tout  prix  sous  peine  de  commettre  un  nombre  infini 
de  péchés  littéraires.     Que,  dans  une  œuvre  d'ima-  j 
gination,  eer'tains  filaments  de  la  trame  se  renouent  | 
par-dessus  tout  un  groupe  de  fils  différents  et  ]iro- 
curent  ainsi  l'illusion  d'un  tissu  peu  serré,  ce  défaut 


ï  Saucier  (Edmond)  :  Education  moderve,  p.  128. 

2  Chapais  (Hon.  Thomas):  Discours  et  conférences,  pp.  16-17. 
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;i])p;irciit  provient  on  '^vuôvn]  ^\c  la  naliii-e  elh^-nu'iiK! 
oîi  les  faits  se  siiccèdoiit  (ruiie  faeon  irrégiiiiôro. 
Dans  les  écrits  où  la  raison  tient  It^  ])remier  rôle, 
ces  enjambements  ne  sont  ])lus  de  mise  :  l'œuvre  de 
l'aisoniienieiit  est  une  Itroderie  où  toutes  les  fihn^s 
du  tissu  doixcnt  se  rattacher  directement  les  unes 
aux  autres  pour  constituer  un  dessin  liomogtMie. 

Ainsi  se  trouvent  exclus  du  domaine  de  l'art  c(^s 
discours  oii  certains  de  nos  tribuns  enfilent  à  la 
queue  leu-leu  les  sujets  les  ])lus  disparates,  sautent 
à  pieds  joints  d'mie  idc'e  à  l'autre  comme  ils  enjam- 
beraient les  deux  rives  d'un  ruisscNiu  dépourvu  de 
pont  ou  encore  amal;t:^ament  en  un  seul  bloc  des 
matières  inapt(^s  à  la  fusion.  Telle  est  cette  élu- 
cubration  sur  la  marine^  r(^produit(\  a]i]iarennnent 
coïnme  un  modèle,  ]iar  un  d(^  nos  journaux  cVinjor- 
mation  :  l'orateur,  après  nous  y  avoir  promenés  do 
victoire  en  ^■ictoire  sui'  les  trirèmes  de  la  Grèce  et  de 
Borne,  nous  y  fait  échouer  béatement,  avec  nos 
vaisseaux  de  commerce,  dans  une  cale  sèche  qui  est 
encore  à  construire  ! 

Kn  un  sièck^  oii  la  finesse  d(^s  broderies  litti'raires 
a  fait  mettre  au  rancart  l(>s  lifjaments  ra]i]iort('s, 
nous  en  sommes  encore  à  nouer  nos  écrits  avec  l(>s 
cordeaux  démodés  et  raides  que  nous  .escamotons 
aux  mae^asins  de  bric-à-brac  du  XVTTT*  siècle  :  "A 
côté  (ftic)  de  ces  deux  qualiti's  pliiisiqurs,  nnt''e 
héros  possédait  aussi  des  r|ualit('s  )iinra]rs' \près 


1   La  Patr!i\  15  mars  1910. 
17 
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avoir  étudié  l'aspect  économique  de  la  question, 
passons  maintenant  à  son  aspect  moral....  Telles 
furent  ses  vertus  civiques,  voici  ses  vertus  domesti- 
ques.... Son  cœur  n'était  pas  moins  ouvert  que  son 
esprit." 

Tels  de  nos  auteurs,  maîtres  de  leurs  j^e^nsées  et 
de  leur  langue,  devront  à  cette  méconnaissance  de 
la  texture  idéologique,  la  seule  solide,  l'oubli  oi^i  pour- 
rait sombrer  une  œuvre  longtemps  caressée^  Le 
même  oubli  couvrira  peut-être  l'histoire  de  la  Con- 
fédération écrite  récemment  par  un  de  nos  politi- 
ques :  elle  porte  le  caractère  d'un  ouvrage  autant 
que  des  échelons  dispersés  ça  et  là  ressemblent  à 
une  échelle. 

La  régularité  est  la  loi  même  du  monde  :  pour- 
quoi la  littérature  seule  serait-elle  soustraite  à  cette 
universelle  exigence?  Le  "beau  désordre"  des  lyri- 
ques l'exclat  si  peu  qu'au  contraire  il  postule  la  suc- 
cession ordonnée,  moins  apparente  et  réelle  néan- 
moins, des  sentiments  portés  à  leur  paroxysme. 

La  régularité  est  même  si  connaturelle  à  l'art 
qu'il   la  réclame  jusque   dans  les   parties   du  tout, 


1  Ce  défaut  transpire  dans  deux  ouvrages  récents  :  La  Parole 
Humaine  de  A.  Berloin  et  L'Education  Modfrne  d'Edmond 
Saucier.  A  l'un  on  peut  reprocher  le  fait  de  largement  déve- 
lopper une  thèse  évidente,  alors  qu'il  dédaigne  d'appuyer  sur 
des  raisons  solides  une  déduction  jusqu'ici  inacceptée;  à  l'autre, 
de  présenter  en  un  tel  désordre  une  foule  d'idées  excellentes 
qu'elles  en  perdent  presque  leur  valeur.  Nous  les  étudions  ail- 
leurs. 
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dans  les  membres  dont  l'enchaînement  constitue 
les  1  paragraphe  s.  Le  mérite  premier  d'une  phrase 
ne  réside  ni  dans  la  longueur  ou  la  brièveté  ni  dans 
r harmonie  ni  dans  l'allure  périodique,  mais  dans 
sa  convenance  avec  le  sujet  général  où  elle  s'encadre 
rt  l'objet  particulier  {[u'elle  expose,  dans  la  propor- 
tion surtout  de  ses  éléments.  Fénelon  décrivait  le 
type  ordinaire  de  la  phrase  française  quand  il  disait  : 
"On  y  voit  toujours  venir  d'abord  un  nominatif 
substantif  qui  mène  son  adjectif  comme  par  la  main  ; 
son  verbe  ne  manque  pas  de  marcher  derrière,  suivi 
d'un  adverbe  qui  ne  souffre  rien  entre  deux,  et  le 
régime  appelle  aussitôt  un  accusatif  qui  ne  peut  ja- 
mais se  déplacer^"  A  vrai  dire,  on  n'aurait  guère 
attendu  de  l'onctueux  et  conciliant  ^Mentor  une  pa- 
reille rigueur. 

S'il  faut  en  rabattre,  si  une  inversion  ingénieuse 
a  toujours  droit  de  cité  dans  la  phraséologie  même 
française,  ces  libertés  ne  sauraient  y  autoriser  l'in- 
complet, l'incorrection  ou  l'obscurité.  Combien 
pourtant  de  nos  écrivains  méritent  le  compliment 
que  Barrés  décerne  au  chef  de  ses  Déracinés  :  "Ce 
qu'il  y  a  d'étonnant  chez  Sturel,  c'est  qu'il  termine 
toutes  ses  phrases.  ...  Ce  grand  garçon  va  jusqu'au 
bout  de  ses  périodes  toujours  et  avec  un  rare 
aplomb-""'?  Tjcs  uns,  comme  épuisés,  s'arrêtent  au 
beau  milieu  et  ne  pensent  plus  à  reprendre  la  cour- 


'    Liffrc   à  r  A  end  ('mie,   V. 

-    Barrés    (Maurice)  :    Les   Déracinés. 
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se  interrompue  ;  les  autres  séparent  les  termes  ex- 
trêmes de  leur  expression  par  une  incise  ou  une 
parenthèse,  puis  oublient  en  chemin  de  découvrir 
Tautre  moitié  de  leur  pensée  ;  d'autres  encore  ajou- 
tent les  rayons  aux  rayons  sans  les  rattacher  ensuite 
à  un  même  centre.  L'on  omet  le  verbe  essentiel 
qui  justifierait  une  apposition  et  l'on  écrit:  "En 
ami  de  votre  âme  (je  vous  dis  :) ,  soyez  en  garde  con- 
tre cet  homme^".  On  se  livre  à  l'amphigouri,  com- 
me dans  cet  essai  qui  suffit  à  illustrer  le  procédé  : 
"En  dépit  du  principe  de  droit  public  [qui  est  bien 
de  laisser  subsister  les  lois  d'un  peuple  conquis  a) 
jusqu'à  ce  que  le  vainqueur  en  établisse  de  nouvelles 
avec  sagesse  et  justice  (en  ne  changeant  que  les  lois 
qui  ne  sont  pas  indifférentes  en  soi  et  conservant 
les  autres) ,  b)  1)  parée  que  (dans  un  pays  oii  les  lois 
ont  été  établies  depuis  longtemps)  les  hommes  ont 
eu  de  fréquentes  occasions  de  sentir  sur  eux-mêmes 
ou  d'observer  sur  les  autres  la  force  coercitive  de  ces 
/oi.v,  '2)  parce  qu'ils  en  ont  gardé  des  impressions  qui 
les  arrêtent  dans  leurs  actes  et  3)  parce  que  même 
ceux  qui  n'ont  pas  vu  exercer  ces  lois  ni  ne  les  ont 
apprises  en  ont  une  connaissance  traditionnelle  (con- 
naissance suffisante  et  nécessaire  pour  connaître  les 
consé(]uences  et  les  effets  de  leurs  actions  et  les 
guider  dans  la  vie)],  en  déjiit  de  ces  principes  de 
justice,  le  roi  d'Angleterre  seul  commande  de  chan- 
ger nos  lois,  1  )  tandis  que  le  parlement  aurait  an  pro- 


1   De  Lisbois   (A.):   Autour  (Vinip  auberqf,  5e  mille,  p.   158. 
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peser  (rabord,  "2»   tiuidis  (juc  le  roi  n'aurait  dû  que 
saïu-tioiiner'"'. 

Heureusement,  et  ceci  doit  nous  consoler  de  notre 
inexpérience  en  cette  matière,  certains  des  nôtres 
organisent  leur  phrase»  av(>c  une  dextérité  qui  attii'e 
sur  eux  Tattention  du  peuple  le  plus  artiste  du 
uioiide.  y\ .  Chapais,  par  exemple,  révèle  sa  remai"- 
t|ual)le  sûreté  de  main  quand  il  laisse  tomber  de  sa 
|)lume  sa  conférence  sur  Les  classiques  et  les  ro})Kin- 
//r///r.s-  ou  seideuieut  cette  |)ériode  si  bien  propor- 
tionnée :  ■■  Laissant  de  côté  les  fortes  études,  les 
maîtres  de  la  pensée  et  du  style,  les  chefs-d'œuvre 
immortels  que  nous  ont  légués  les  siècles,  nous  dé- 
vorons avec  avidité  cette  littérature  facile,  ces  ro- 
mans dangereux,  ces  ouvi'ages  sans  grandeur  et  sans 
substance  que  nous  expédient  des  romanciers  frivo- 
les, des  feuilletontiistes  à  tant  la  ligne  et  des  publi- 
cistes  sans  doctrine^"  Dans  ce  tableautin  de  mœurs 
locales  une  même  affirmation  se  décompose  en  trois 
élénKuits  ;  chacun  d'eux  est  développé  à  son  tour 
eu  nu  ti'iple  détail:  l'idée  unique  s'éclaire  d'une 
image  uni(iue  à  huiuelle  son  or'igne  apocalyptique  et 
sa  continuité  n'enlèvent  rien  do  sa  justesse. 

Cette  continuité  de  l'image  est  encore  une  des 
marques  du  véi'itabh»  écrivain.  Elle  caractérise  la 
nii''taphore    impressioiiuaute    dont    Tiossuet    se    sert 


«   Le  Colh-.jun,  V.   IV,  X"  14,  février  1910,  p.  203. 

-  Chapais    (Hon.    Thomas):   Discours   et   Confdrences,   art.    3. 

■•'   IfL,    ibifl.,    p.    29. 
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pour  conduire  l'homme  jusqu'à  l'abîme  qui  s'ou- 
vre à  l'issue  de  la  vie\  Le  maître  y  a  même  évité 
l'excès  qui  dépare  L'Idole,  le  chef-d'œuvre  de  Bar- 
bier. 

Sans  doute  l'abondance  du  style  figuré  atteste  la 
richesse  de  l'imagination  ;  il  faut  cependant  moins 
de  puissance  pour  découvrir  des  couleurs  que  pour 
les  assortir  et  ne  pas  surcharger  son  style  d'orne- 
ments inconciliables  entre  eux.  Créer  de  toute» 
pièces  des  symboles  suppose  uniquement  de  la  fan- 
taisie ;  la  fusion  de  leurs  éléments  comporte  une 
part  d'esprit  logique,  une  dose  de  goût  que  grand 
nombre  d'iniaqiers  en  littérature  ne  possèdent  pas. 
Si  l'on  en  croit  les  critiques,  Chautccler  en  offrirait 
la  preuve  palpable. 

Cléante  est  parfaitement  justifiable,  après  avoir 
dit  à  Orgon  : 

Eh  quoi  !  vous  ne  feriez  nulle  distinction 
Entre  l'hypocrisie  et  la  dévotion  ! 
de  développer  ce  thème  en  une  série  d'images  anti- 
thétiques : 

Vous  les  voulez  traiter  d'un  semblable  langage 
Et  rendre  même  hommage  au  masque  qu'au  visage^ 
Egaler  Yartifiee  à  la  sincérité, 
Confondre  Y  apparence  avec  la  vérité. 
Estimer  le  fantôme  autant  que  la  personne 
Et  la  fausse  monnaie  à  l'égal  de  la  bonne-  ! 


1  Esquisse   d'un   sermon  Sur  la  mort    (1685). 

2  Molière:  Tartuffe,   I,  6. 
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Ce  retl(uil)ltiii(Mit  d'uiK^  iiiêmc  idée  l'ancre  davantage 
I  dans  l'esprit  ;  l'indépendance  grammaticale  dont 
jouit  chaque  partie  de  la  période  empêche  qu'on 
brouille  \vs  métaphores.  Au  contraire,  il  est  diffi- 
cile d'excuser  Victor  Hugo  décrivant  le  premier  em- 
I       pire  et  le  représentant  comme  l'époque  où 

....   Napoléon  flamboyait  comme  un  phare 

Et  qu'enfants  nous  prêtions  l'oreille  à  sa  fanfare. 

Entre  le  phare  qui  flamboie  et  la  retentissante  fan- 
fare s'interpose  la  cloison  étanche,  infranchissable, 
qui  sépare  le  son  et  la  lumière.  On  l'admire  davan- 
tage quand  il  burine  avec  amour  le  portrait  des  en- 
fants^ : 

Eux,  ils  sont  l'air  qui  fuit,  V oiseau  qui  ne  se  pose 
Qu'un  instant,  le  soupir  qui  vole,  avril  vermeil 
(^)tii  brille  et  passe  ;  ils  sont  le  parfum  de  la  rose 
Qui  va  rejoindre  aux  cieux  le  rayon  de  soleil  ! 

Toutes  ces  figures  se  complètent  les  unes  par  les 
autres,  proviennent  toutes  du  même  foyer  et  servent 
à  éclairer  un  seul  objet,  les  enfants. 

Tout  de  même,  on  applaudit  l'écrivain  qui  fut  as- 
sez habile  parmi  nous  pour  dessiner,  à  l'aide  d'une 
même  métaphore,  notre  marche  nationale  :  "Nous 
offrons  à  l'observateur  le  spectacle  d'une  civilisa- 
tion (|ni  n'est  pas  arrivée  à  son  épanouissement  com- 
j)let,  tant  s'en  faut,  mais  qui  grandit,  qui  progresse 
lentement  et  qui  renferme  en  elle  des  germes  pré- 

'    Hugo:  Contemplations  ;  Claire. 
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ciôux  auxquels  il  ne  faut  que  la  culture  intelligente 
et  la  rosée  du  ciel  pour  produire  des  fruits  et  des 
fleurs;  cependant,  il  y  a  un  ver  rongeur  à  la  racine 
même  de  cette  civilisation\"  La  continuité  de 
l'image  est  ici  d'autant  plus  frappante  qu'elle  s'al- 
lie avec  la  constance  de  la  pensée.  Inversement, 
notre  esprit  s'égare  à  découvrir  le  lien  qui  unit  les 
deux  figures  rapprochées  quelques  lignes  plus  haut  : 
"Notre  littérature  commence  à  déployer  ses  ailes  et, 
se  débarrassant  petit  à  petit  des  langes  de  sa  pre- 
mière enfance,  elle  aspire  à  prendre  son  essor  vers 
les  régions  idéales."  Que  l'art  soit  un  être  ailé,  l'on 
y  consent  ;  on  se  représente  difficilement  son  essor 
arrêté  par  des  langes.  L'esprit  critique,  dont  la 
finesse  devait  si  avantageusement  servir  l'auteur 
figurant  i:)lus  loin  notre  progrès  général,  semble  bien 
lui  avoir  faussé  compagnie  quand  il  s'agit  d'abord 
d'illustrer  les  prémices  de  nos  succès  en  littérature. 

N'en  voulons  pas  à  cet  artiste  d'avoir  un  instant 
fait  la  sourde  oreille  aux  suggestions  du  sens  criti- 
que :  nous  pardonnons  bien  à  tant  de  nos  écrivains 
de  lui  donner  congé  à  peu  près  continuellement  ! 
Ils  ne  le  congédient  jamais  plus  volontiers  qu'à 
l'heure  où  ils  déposent  la  lyre  ou  la  trompette  pour 
s'ériger  en  censeurs  des  autres,  à  l'heure  donc  où 
ils  nous  avertissent,  par  le  fait  même,  qu'ils  l'appel- 
lent à  leur  aide. 


1   Chapais    (Hon.    Thomas):    Di.^coiirs   et   Conffrences,   p.    26. 


NOS    TXDTGF.NCES   LITTÉRAIRES  205 

Ce  n'est  pas  d'hier  <]iie  l'on  s(>  ))laiiit  de  rinsij^ni- 
l'iance  dont  soiiffr(>  iei  la  critique  littéraire.  Déjà 
M.  Benjamin  Suite  s'en  alarmait  en  1881';  Charles 
Dneharmt>,  (|iii  eulliva  le  «^cnre,  accentuait  ces  do- 
léances en  1889  avec  d'autanl  |)liis  d'à  propos  (iird- 
"K's  étaient  encoi\'  justifiées  à  cette  date'. 

Aujourd'hui  même,  pourrait-on  dire  en  reprenant 
une  malice  de  l>runetièr(\  "grâce  aux  progrès  de  la 
rrclmnc ,  il  ne  pai'aît  ])as  un  roman  (pii  ne  soit  salué 
de  chct-d'aHivre  en  naissant  et  qu'à  défaut  d'un  (Uiii 
sou  éditeur  lie  jiortc  aux  nues'." 

]*iùt  au  ciel  (pie  nos  libraires  fussent  les  seuls  à 
décerner  la  couronne  immortelh^  aux  |)roduits  d(^ 
leurs  ('tal)lisseuieuts  !  Ils  n'épi'ouveraient  de  ])ire 
malheur  que  celui  d(^  végéter,  en  attendant  la  cli- 
entèle, ou  de  s'étioler  derrière  hnu's  comptoirs, 
comme  ils  le  font  depuis  tantôt  (jeat'ante  ans.  Tjcs 
v]'ais  criminels,  ce  sont  ceux-là  (|ui,  usurpant  le  rôle 
de  criti(pies,  '  ne  peuvent  signaler  la  ])lus  l)anale 
plaquette  sans  en  compare^-  l'auteur  à  l*ic  de  la  }\\- 
randol(\  à  Victor  Hugo,  à  Ti(  tu'  Bazin.  Les  vrais 
coupables,  ce  sont  les  auteurs  eux-mêmes,  assez 
friands  de  la  gloire  pour  ne  pas  tolérer  qu'on  la  \o\n- 
serve  en  l'épiçant  avec  mesure:  c'est  la  foule,  igno- 
rante et  |)rétentieuse  souvent,  (|ui  n'autorise  ])as  le 


1  Taché  (Louis)  :  La  poésie  française  a\i  Canada,  préface. 
'        2  Ducharme   (C):   liis  et  croquis,  passini. 

3    Brunetière    (F.):    Xoucelles    questions    (te    critique,    art. 
p.  276. 
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critique  à  dire  au  maçon  que  sa  plume  est  une  truelle 
et  qu'il  devrait  retourner  à  son  chantier. 

La  foule!  N'en  est-elle  pas  venue  à  regarder 
les  critiques,  d'après  François  Coppée  d'ailleurs, 
comme  des  êtres  dont  le  seul  emploi  et  le  seul  plai- 
sir seraient  d" 'éplucher  les  queues  des  lions 
pour  y  chercher  des  puces",  quand  leur  esprit  s'a- 
vise de  ne  pas  tout  admirer  chez  un  auteur?  Par 
contre,  est-ce  qu'on  ne  l'entend  pas  souvent  s'insur- 
ger, au  nom  de  l'on  ne  sait  quelle  infaillibilité  popu- 
laire, contre  l'Aristarque  assez  perspicace  pour  dé- 
couvrir des  diamants  là  où  elle  ne  voit  que  de  la 
gangue?  Elle  oublie,  dans  un  cas,  que  les  perles 
cachées,  pour  briller  au  jour,  réclament  l'habileté 
d'un  expert  et,  dans  l'autre,  qu'il  manque  seule- 
ment aux  critiques,  pour  se  livrer  à  leur  jeu  diver- 
tissant, la  matière  première,  je  veux  dire....  les 
lions  \' 

En  attendant  que  ceux-ci  quittent  les  tanières  où 
ils  se  dérobent,  nos  critiques  pourraient,  eux,  s'ex- 
ercer à  faire  usage  de  leur  jugement.  Il  leur  fau- 
dra d'abord  secouer  de  leur  esprit  un  préjugé  vrai- 
ment trop  tenace.  Jusqu'au  XIX^  siècle  le  rôle  de 
ces  tristes  personnages  avait  consisté  dans  la  "cri- 
tique des  défauts"  ;  quand  Chateaubriand  parut,  le 
genre  tourna  à  la  "critique  des  beautés."  On  ne 
remarqua  point  que  la  découverte  des  qualités  exige 
moins  de  savoir-faire  que  la  mise  en  relief  des  né- 


1  hl.,  ibid.,  pp.  256-7. 
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gligences,  que  le  profit  de  la  première  méthode  est 
maigre  en  comparaison  des  avantages  de  celle-ci. 
En  vertu  d'un  optimisme  bien  naturel,  à  force  de 
rechercher  uniquement  des  joyaux,  on  en  aperçoit 
partout  et  l'on  décerne  aux  œuvres  les  plus  insigni- 
fiantes des  brevets  de  première  venue. 

Pour  parer  à  ces  inconvénients,  on  a  le  droit  de 
demander  d'abord  aux  auteurs,  à  ceux  du  moins  qui 
soumettent  à  des  juges  leurs  prétendus  chefs-d'œu- 
vre, de  guérir  la  sensibilité  de  leur  épiderme  et  de 
ne  pas  se  cabrer  sous  les  coups  de  fouet,  si  cinglants 
soient-ils.  Le  privilège  de  cingler,  les  critiques 
l'achèteraient  en  s'acquittant  mieux  de  leurs  fonc- 
tions. Jusqu'à  présent  ils  se  sont  trop  complu  à 
louanger  ou  à  blâmer  sans  motiver  leurs  verdicts  : 
ils  ont  ainsi  exalté  démesurément  la  vertu  de  plantes 
dont  on  peut  dire  que 

Le  fruit  n'a  pas  tenu  la  promesse  des  fleurs 
ou  éteint  à  tout  jamais  des  flambeaux  qu'un  souffle 
délicat  eût  ravivés.  Ils  appliqueraient  dans  l'avenir 
la  doctrine  si  juste  qu'exposa  M.  Arnould  en  des  pa- 
ges trop  peu  connues  et  qu'a  prônée  chez  nous,  de 
précepte  et  d"exem|)le,  un.  maitr'^,  dans  la  pfofes- 
sioa^ 

L'heure  doit  étr(^  passée  des  distrilnitions  de  prix 
sur  le  champ  de  bataille  littéraire,  l'heure  plus  en- 


1  Arnould  (L.):  Quelques  poètes,  introduction.  — ■  Roy  (abbé 
C):  Essais  sut  la  littérature  canadiennefranraise,  1ère  série, 
introduction. 
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core  des  récompenses  universelles,  l'heure  même  des 
coups  i^ortés  sans  discernement.  Qu'à  propos  d'un 
livre  où  s'étalent  des  faits  et  l'interjirétation  de  ces 
faits,  nous  pesions  la  justesse  de  l'une  et  discutions 
la  vérité  des  autres,  c'est  notre  droit  et  même  notre 
devoir.  En  signalant  le  respect  du  vrai,  on  le  fait 
davantage  aimer;  à  corriger  les  erreurs,  on  prévient 
une  contagion  souvent  funeste.  Cette  tâche  accom- 
plie, il  reste  que  beautés  et  défauts  ont  leur  cause 
détenu inante  :  ils  s'expliquent  par  le  tour  d'esprit 
de  l'écrivain,  ])ar  sa  manière  de  comprendre  la  vie, 
]iar  le  genre  de  ses  études,  par  la  forme  de  son  édu- 
cation, par  Tentourage  où  il  a  vécu  confiné  dans  sa 
famille  ou  circonvenu  de  relations,  par  les  conditions 
de  son  travail  dans  le  calme  d'un  village,  les  pré- 
tentions de  la  petite  ville  ou  le  tumulte  de  la  grande. 
De  tontes  ces  influences  il  faut  savoir  tirer  parti 
pour  éclairer  les  dessous  de  la  pensée,  la  nature  des 
sentiments,  la  portée  de  l'expression.  C'est  dire 
que  1''  criti(iue,  et  c'est  de  la  sorte  qu'à  la  fin  du 
siècle  dernier  l'on  comprit  sa  mission,  doit  s'ériger 
non  seulement  en  juge  pour  prononcer  le  verdict  et 
classer  le  prévenu,  mais  en  magistrat-enquêteur  qui 
connaît  des  faits  et  les  interprète. 

1 /exécution  de  ce  programme,  déjà  suivi  par  les 
Sainte-Beuve,  les  Taine,  les  Brunetière,  les  Lemaî- 
tre  et  les  Faguet,  exige  des  connaissances  considé- 
rables, une  profonde  acuité  d'esprit,  une  noble  im- 
partialité, surtout  une  intrépidité  à  toute  épreuve. 
De  ces  vertus  tant  appréciées  ailleurs  serons-nous 
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(loiic  rtiTiiollrinciit  ]iriv('s?  Sera-t-il  dit  que  nous 
ne  verrons  jamais  surgir,  sur  notre  sol  presque  fran- 
çais, des  juges  ca]iables  de  se  prononcer,  sans  parti 
pris  comme  sans  faiblesse,  sur  le  com[)te  des  au- 
teurs? 

Que  ceux-ci  seulement  se  montrent  assez  dési- 
reux de  leur  propre  progrès  pour  ne  pas  s'irriter  de 
ce  qu'on  leur  désigne  leurs  lacunes.  Que  le  goût  du 
beau  passionne  assez  le  public  pour  qu'il  conserve 
quand  même  sa  faveur  aux  écrivains  et  seconde  les 
Aristar(iues  de  son  ai)probalion.  Lorsque  nous  au- 
rons atteint  cet  échelon  peu  élevé  de  la  perfection 
littéraire,  nous  commencerons  à  passer  pour  une  race 
d'intellectuels  et  non  plus  de  primaires:  nos  lettres 
commenceront  de  compter.  Si  elles  ne  sont  guère 
estimées,  ce  n'est  pas  tant  à  cause  de  leur  indigence 
en  fait  d'ouvrages  qu'en  raison  des  livres  mal  ve- 
rnis (|iii  1<'S  composent,  de  l'embai-ras  même  (pii 
empêche  les  critiques  de  reconstruire  ces  écrits  ou 
d'enseigner  à  les  refaire.  Tjc  jour  où  cette  gêne 
aura  disparu,  notre  critique  vivra  et  ses  représen- 
tants ne  tardei'ont  pas  à  trouver  une  autre  o('cu])a- 
tion  que  celle  de  signaler  les  incorrections,  les  impro- 
])riétés  et  les  obscurités  dont  foiu'mille  trop  souvent 
la  langue  de  nos  écrivains. 


Aujourd'hui ,  ill     d(''pit     de     l'envie     folle     qu'ils    en 

épi-oiiveraient,  il  ne  leur  sei-ait  guère  ]iossible  d'as- 
suuK.'r    une    fonction    ])lus    alh'chante.      Tls    savent. 
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eux,  que  les  mots,  les  expressions,  les  tours  sont 
les  moellons  de  l'édifice  artistique  ;  si  les  matériaux 
de  la  construction  manquent  de  solidité,  comment 
veut-on  que  de  leur  assemblage  résulte  une  charpente 
inébranlable?  Ce  n'est  pas  eux  qui  contrediront 
l'ancien  codificateur  d'Auteuil  : 

Surtout,  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 
Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours 

sacrée. 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écri- 
vain \ 

Or,  il  leur  faut  bien  constater  la  tenue  absolu- 
ment déplorable  de  notre  idiome  littéraire.  Ne 
voient-ils  pas  sans  cesse  parmi  nous  grand  nombre 
de  plumitifs  exprimer  leur  pensée  avec  des  mots 
d'une  telle  vulgarité,  des  métaj)hores  d'une  telle  ba- 
nalité, que  nos  gavroches  en  veine  de  pittoresque 
n'en  inventent  guère  de  plus  incorrects,  de  plus  gros- 
siers ou  de  plus  cocasses? 

Dira-t-on  que  la  faute  n'en  est  pas  au  lettré? 
qu'elle  retombe  sur  les  lecteurs?  que  ceux-ci  séques- 
treraient l'artiste  assez  gauche  pour  employer  un 
langage  différent  de  leur  langue  poissarde  et  conta- 
minée? qu'ils  réclament  ce  condiment  aux  festins 
dont  nous  les  régalons?     Ou  l'on  se  trompe,  le  bon 


1  Boileau:  Art  Poétique,  I,  155-6,  161-2. 
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Tisagc  ayant  toujours  été  la  loi  du  l'jaiier  fiançais', 
ou  bien  ce  goût  rejiose  sur  une  errenr  lamentai  île  et 
il  a]>i»artient   avix  écrivains  de  la  corriger. 

A  ]3ien  ne  plaise  pourtant  que  notre  j^nblic  se 
rende  coupable  de  ces  méfaits  !  Les  vrais  propa- 
gateurs du  mal,  c'est  eux,  nos  hommes  de  lettres, 
<|ui  ne  tiennent  pas  compte  d'un  fait  constant.  Le 
})euple,  même  le  ])euple  instruit,  se  permet  sans 
doute  et  volontiers  des  négligences  ou  des  licences 
d'expression  :  pour  être  courantes,  elles  finissent  par 
ne  plus  blesser  ses  oreilles.  De  la  part  d'un  auteur 
il  attend  l'indéfectibilité  linguistique  et  la  salue  d'au- 
tant plus  profondément  qu'elle  lui  fait  davantage 
défaut  à  lui-même.  A  quoi  bon  lire  des  livres  si 
les  personnages  y  parlent  comme  les  vulgaires  voi- 
sins avec  qui  l'on  cause  tous  les  jours  !  Sa  conduite 
à  l'égard  des  prolétaires  de  la  plume  est  celle  des 
enfants  envers  leur  instituteur  :  l'auréole  de  ce  der- 
nier s'évanouit  le  jour  où  il  se  déjiart  de  la  dignité 
ordinaire  de  sa  parole  et  laisse  échapper  de  ses  lèvres 
une  de  ces  vilaines  façons  de  dire  que  les  marmots 
applaudissent  tous  les  jours  dans  la  bouche^  d'un  des 
leurs.  Si  les  élèves  du  pédafjoçfue  admettent,  exi- 
gent même  parfois,  qu'il  ne  dédaigne  pas  leur  langue 
terreuse  dans  ses  rapports  quotidiens  avec  eux,  ils 
réclament  plus  encore  que,  quand  il  saisit  la  plume 
pour  les  instruire,  il  les  dépasse  autant  par  son  ai't 


^   Sur  le  sens  de  cet  usage  cf.   Brunetière  :  Etudes  critiques, 
VII,  art.   2. 
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d'exprimer  les  choses  que  par  la  solidité  et  la  profon- 
deur même  de  ses  doctrines. 

D'ailleurs,  s'il  est  vrai,  suivant  un  mot  célèbre, 
que  "l'on  conduit  son  siècle  à  la  condition  seule- 
ment de  marcher  devant  et  non  de  se  traîner  der- 
rière", pareillement  l'écrivain  n'exerce  sur  le  peu- 
ple une  influence  décisive  que  s'il  en  délaisse  la, 
langue  pour  l'entretenir  avec  la  sienne  et  la  lui  fina- 
lement imposer.  Ce  prestige  de  l'expression,  ne 
disons  pas  noble  mais  simplement  honnête,  il  est 
tel  que  beaucoup  de  gens  pardonnent  sans  j^eine  à 
un  barbouilleur  la  faiblesse  de  ses  élucubrations, 
pourvu  que  celui-ci  sache  leur  donner  le  change  en 
la  palliant  à  l'aide  d'une  langue  élégante  et  polie  ! 

Au  contra ii'c,  il  dépose  le  livre  bientôt,  le  lecteur 
(jui  parcourt  lui  ouvrage  même  regorgeant  d'actualité 
et  y  savoure  des  pages  de  ce  ton  :  "Mme  Boisdru  ré- 
pondit (à  son  mari)  :  Tu  sais,  tu  es  plein!  Prends 
garde,  c'est  moi  qui  te  mène  (sic)  !.  .  .  Boisdru  pre- 
nait (les  ribotcs.  .  .  Ce  matin  même  le  cher  honnne 
arrivait  un  peu  ('iiirchc.  .  .  Je  l'ai  envoyé  se  dégriser 
dans  sa  chambre.  .  .  Je  sais  lui  trouver  les  eôtes .  .  . 
Que  je  plains  les  pauvres  femmes  qui  ont  des  ivro- 
gnes ! .  .  .  Je  l'assommerais,  mais  e'est  encore  de  va- 
leur. .  .  J'en  (ti  assez  pour  aujourd'hui".  A  un 
jiareil  relent  d'auberge  mal  tenue  le  public  même 
ignorant  jiréférera  toujours  le  chapitre  où  M.  Bazin 
d('crit,  en   sa  manière  attique  et  digne,  une  scène 
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presque  similaire  (rintt'injiérance'.  Chez  cehii-ci  on 
retrouve  à  chaque  instant  les  termes  les  plus  jiopu- 
laires,  jamais  les  mots  bas.  Encore,  ces  expressions 
du  cru  sont  enchâssées  dans  un  écrin  si  pur  qu'il 
semble  communiquer  de  sa  pureté  au  joyau  parfois 
Inni  (pril  renferme,  f^a  vulgarité,  la  terminologie 
])oissarde  et  faubourienne  :  voilà  bien  le  premier  mal 
dont  il  faudrait  purger  enfin  nos  livres. 

Quand  nous  aurons  ]iroscrit  la  langue  que  l'on 
(lit  à  tort  être  celle  de  tout  le  monde  et  exigée  par 
tout  le  monde,  par  quoi  remplacerons-nous  cette 
ferraille  désuète  et  rouillée?.  .  .  Tl  est  inutile,  avou- 
ons-le, de  nier  notre  embarras  :  la  plupart  de  nos 
ouvriers  de  lettres  semblent  posséder  un  vocabulaire 
si  restreint  que  nous  ne  savons  nous-même  ce  qu'ils 
substitueraient  à  cette  matière  de  rebut.  Et  ce  n'est 
pas  l'aspect  le  moins  inquiétant  de  notre  situation 
littéraire  que  notre  pauvreté  en  fait  de  termes  ou 
d  "expressions. 

L'indigence  va  même  ici  ])lus  loin  qu'on  ne  le 
croit  généralement.  Ils  sont  dépourvus,  ceux-là  qui 
submergent  leur  pensée  sous  un  déluge  de  mots 
dont  aucun  parfois  ne  rend  exactement  l'idée  de  l'é- 
crivain. De  ces  bavards,  dont  la  faconde  se  borne 
à  reprendre  sans  cesse  les  mêmes  termes  à  tout 
faire,  qui  accumulent  pouvoir  sur  devoir,  vouloir 
sur  savoir,  de  ceux-là  le  dénuement  côtoie  en  vérité 
la  misère.     Ils  ne  sont  guère  doués  que  de  verbo- 


*  Bazin  (René)  :  Le  blé  oui  lève,  c.  15. 
i8 
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site  ceux  qui,  plagiaires  maladroits  de  M.  Rostand, 
entassent  les  uns  sur  les  autres  les  expressions  à 
physionomie  savante  et  barbare  ou  les  pédantesques 
vocables  qu'une  école  a  forgés  pour  condenser  ses 
propres  théories  et  qui  doivent  donc  n'avoir  coiirs 
que  parmi  ses  disciples  ou  dans  l'exposé  ex  professa 
de  ses  doctrines.  La  vraie  richesse  ne  consiste  pas 
même,  pensons-nous,  dans  la  connaissance  des  ap- 
pellations techniques  :  à  ce  point  de  vue,  l'on  a  droit 
au  titre  d'écrivain  sans  avoir  fabriqué  Germinal, 
L'Assoimnoir,  Salammbô  ou   Germinie  Lacerteux. 

Pour  les  maîtres  du  XVIP  siècle  être  riche,  c'était 
tirer  d'un  vocabulaire  parfois  modeste  le  plus  gi'and 
nombre  à  la  fois  des  sens  qu'il  comporte,  c'était  si- 
gnifier sa  pensée  par  le  mot  qui  seul  d'abord  la  rend 
exactement  et  qui  ensuite  suggère  aux  lecteurs  le 
plus  d'idées  accessoires.  L'on  reconnaît  même  l'un 
des  plus  vifs  attraits  du  style  racinien  dans  cette 
adresse  à  employer  une  même  expression  avec  deux 
ou  plusieurs  sens  différents,  également  vrais  dans 
la  circonstance.     Antiochus   se   demande 

Quel  fi'uit  lui  reviendra  d'un  aveu  téméraire'^. 
Il  se  reproche  ainsi  d'avoir  déclaré  son  amour  non 
seulement  à  Vétonrdie,  mais  encore  avec  une  audaee 
inconvenante  :  et  les  deux  interprétations  convien- 
nent pareillement  à  la  situation.  Ailleurs,  il  joue 
volontiers  sur  les  mots  et  leur  attribue  une  double 
valeur  : 


1  Racine:  Bérénice,  I,  2. 
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]\Iais   toujoufs   (|ii('l(ni('   espoir   fhittdli    mes   dé- 

|)laisirs'. 

Son  espérance  de  eoniiiiéfir  Bc'rc'iiice  apaise  en  le 
caressant  le  chagrin  (ju'il  éprouve  de  la  voir  liée,  à 
Titus  et  le  tro^ipc  sur  les  sentiments  de  la  reine  à 
>(>n  propre  égard.  Si  T^aHruyère  survit  (Micore,  c'est 
surtout  à  cause  de  cette  multiplicité  d'intentions 
<}ui  jH'ojettent  ses  dires  bien  au  delà  de  leur  portée 
appaiente.  Et  si  les  fétiches  de  notre  admiration 
<'ont( mporaine  se  sont  attiré  les  suffrages  par  la  pro- 
fondeur de  l'observation  et  la  netteté  transparente 
du  stvle,  nous  les  aimons  autant  peut-être  pour  li 
\aleur  |)!cturale,  sculptui'ale  ou  architecturale,  de 
leur  vocabulaire,  pour  l'habileté  avec  laquelle,  à 
l'aide  d'un  mot,  d'un  seul  mot  parfois,  un  Barrés 
<lessine  tout  un  paysage,  un  Bourget  éclaii'e  toute 
une  (loetriiie  sociale,  un  bia/.in  ilhiniine  le  trél'onds 
d'une  l'une. 

Aucun  terme  ne  comporte  cetto  plénitude  et  ce 
pittores(|Ue  s'il  n'est  en  même  temps  le  terme  ))ro- 
pre.  La  théorie  d\i  "mot  mis  en  sa  ])lace",  de  la 
])ropriété  donc,  pour  remonter  jus(]u"à  ?ilalherbe, 
ne  perd  rien  de  sa  rigueur.  Ce  serait  nu'>me,  comme 
c'en  fut  le  grand  effort,  le  grand  succès  du  siècle 
dei'iiier  d'en  avoir  consacré  le  culte,  s'il  était  ])ar- 
vemi  à  dresser  ))artout  les  autt'ls  de  ce  dieu. 

Il  faut  bien  cependant  reconnaître  que  \c  respect 
du  ternie  ))roprc  n'est  guère  en  honneur  au  Canada 

'   1(1.,    ihirl.,    I.    4. 
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quand  on  voit  s'accumuler,  dans  les  ouvrages  cana- 
diens, les  alliances  les  plus  hybrides,  les  métapho- 
res les  plus  incohérentes,  les  anglicismes  les  plus 
hétérodoxes.  Le  véritable  motif  de  notre  anglifi- 
cation  littéraire,  nous  devons  le  chercher  bien  plus 
encore  dans  notre  insouciance  à  l'endroit  de  la  pro- 
priété des  termes  que  dans  notre  ignorance  des  vo- 
cables eux-mêmes.  Quand  nos  orateurs  déclarent 
qu'ils  vont  adresser  un  auditoire  ;  quand  des  invités, 
dans  tel  roman,  remercient  leur  hôte  ijour  un  mets; 
quand  nos  historiens  i-acontent  qu'une  loi  a  été 
passée  ou  canceUée  ;  s'ils  s'expriment  ainsi,  ce  n'est 
pas  toujours  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  le  mot 
correspondant  en  notre  langue.  A  force  d'abuser 
de  ces  façons  de  dire  dans  leur  conversation,  ils  en 
sont  venus  à  ne  ])lus  remarquer  le  défaut  de  con- 
cordance ou  à' aptitude  entre  leur  expression  et  leur 
pensée  ;  de  là  à  généraliser  le  procédé  il  n'y  a  qu'un 
pas. 

Cette  distance  d'un  i^tas,  on  la  franchit  plus  facile- 
ment lorsqu'on  se  livre  à  la  pratique  du  langage 
figuré.  Il  est  de  ces  tropes  qu'un  long  usage  a  sanc- 
tionnés sans  leur  octroyer  pour  cela  plus  de  justesse. 
L'orateur  désireux  de  voir,  dans  notre  pays,  deux 
langues  mises  sur  le  même  pied  ne  commet  pas  une 
faute  de  goût  moins  grave  que  ne  l'est  celle  du  jour- 
naliste assez  malappris  pour  louer  "les  anges''  d'une 
ville  —  entendez  :  ses  évêques  — "de  ce  qu'ils  épen- 
"dent  (sic)  sur  elle  les  rubans  d'une  génération  en- 
"richie  de  gloire". 
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Nos  journalistes!  De  quels  méfaits  en  ce  genre 
ne  se  rendent-ils  })as  coupables  chaque  jour?  Si 
rincohérence  de  l'expression  n'a  pas  cherché  cons- 
tamment un  refuge  parmi  leurs  productions  hâtives, 
du  moins  elle  l'y  a  souvent  trouvé.  Il  n'est  qu'eux, 
I)ar  exemple,  pour  inviter  certain  personnage  pré- 
tendu intransigeant  à  se  montrer  plus  concluant^ 
i\n"\\  ne  le  fut  dans  le  passé,  au  risque  sans  doute 
})()ur  lui  de  ne  [)as  réussir  à  se  concilier  ses  adversai- 
res !  Ils  auront  beau  soutenir  que  l'empressement 
les  excuse.  Ce  que  nous  leur  reprochons,  ce  n'est 
j)as,  puisqu'ils  sont  journalistes ,  d'écrire  avec  une 
rapidité  qui  les  expose  aux  incorrections  ;  leur  tort 
consiste  en  ce  que,  le  journalisme  actuel  leur  impo- 
sant une  fièvre  si  intense,  ils  osent  l'aborder  avec 
une  telle  ignorance  de  leur  langue  qu'ils  se  placent 
sciennnent  dans  l'occasion  prochaine  et  presque 
inévitable  du  péché  littéraire. 

Le  mal  serait  toutefois  susceptible  de  guérison  s'il 
n'entraînait  fatalement  avec  soi  des  complications 
])lus  graves.  En  fait,  le  jour  arrive  bientôt  où  les  sala- 
riés de  notre  grande  presse,  la  presse  (Yiiiforniation 
à  outrance,  se  découvrent  une  vocation  d'écrivain. 
Ils  sont  si  nombreux  à  se  penser  élus  que  la  pratique 
du  journalisme  quotidien  semble  être  devenue  le 
signe  évident  d'un  ap}K'l  à  la  profession.  Ces  gâ- 
cheurs alors  ne  se  contentent  plus  d'exposer  leur 
prose  inconsistante  sur  un  marché  bien  digne  de  la 


>    La  Pdtrif.  avril  1910.      La  ménrise  est  courante. 
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recevoir  ;  ils  la  détaillent  dans  des  livres.  Ils  im- 
priment ainsi  à  notre  art  national  ce  caractère  insi- 
pide et  fuyant  dont  la  fréquente  constatation  pro- 
page  la   légende   d'une   littérature   canadienne   qui 

n'existerait  pas.  ^ 

*  * 

Et  pourtant,  osons  le  répéter,  notre  littérature 
existe  :  d'autres  l'ont  adroitement  démontré.  Seule- 
ment, elle  périra  bientôt,  dans  le  berceau  que  la 
génération  de  1860  lui  avait  si  maternellement  fabri- 
qué, si  nous  ne  soulageons  les  indigences  nombreu- 
ses  dont   elle    souffre. 

L'heure  est  venue  de  certifier,  et  non  plus  par 
des  affirmations  tonitruantes,  que  notre  langue  est 
bien  le  verbe  juste  et  clair  et  noble  du  grand  siècle. 
Il  est  l'heure  de  prouver  que  notre  esprit,  pour  avoir 
échappé  longtemps  au  contact  de  la  délicatesse  fran- 
çaise, n'a  perdu  ni  le  sens  de  la  mesure  ni  l'apti- 
tude à  distinguer  les  diamants  véritables  des  cha- 
toyantes scories.  Nous  nous  devons  à  nous-mêmes 
d'attester  que  notre  firmament,  parfois  si  terne  ou 
si  sombre,  n'a  pas  atténué  la  vigueur  de  notre  œil, 
que  notre  regard  possède  l'acuité  nécessaire  pour  dis- 
cerner les  beautés  qu'étale  partout  la  nature  cana- 
dienne et  deviner  celles  qu'elle  se  plaît  à  lui  déro- 
ber. 

Parce  que  jusqu'à  présent  grand  nombre  de  nos 
lettrés  n'ont  pas  ainsi  compris  leur  fonction,  il  ne 
s'en  suit  pas  qu'il  faille  désespérer  de  l'avenir.  Les 
causes  multiples  de  notre  faiblesse  littéraire  perdent 
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chaque  jour  de  leur  influence.  L'extension  de  no- 
tre enseignement  supérieur,  le  niveau  plus  élevé  de 
notre  éducation  primaire  et  de  notre  instruction  se- 
condaire, le  soin  amoindri  du  pain  quotidien,  le  com- 
merce plus  assidu  et  plus  intelligent  avec  les  auteurs, 
le  souci  croissant  du  public  pour  les  œuvres  mûries  : 
tous  ces  symptômes  présagent  l'approche  d'une  épo- 
(]ue  oîi  nos  poètes  ne  seront  plus  condamnés  à  se 
définir,  comme  l'écrivain  des  Fleurs  (routre-toinbc\ 
l'hirondelle  qui  murmure  : 

Voyez,  je  voltige,  j"ai  l'aile; 
Mais,  hélas  !  je  n'ai  pas  la  Aoix  '/ 

Nos  romanciers  sauront  mieux  suivre  les  méan- 
di'es  de  la  passion  dans  l'âme  de  leurs  personnages, 
pendant  que  les  dramaturges  procureront  aux  spec- 
tateurs une  vision  plus  nette  de  nos  mœurs,  de  notre 
histoire  et  de  notre  vie  nationales.  En  somme,  nos 
ouvrages  cesseront  de  passer  pour  le  décalque  mala- 
droit d'œuvres  étrangères. 

Pour  voler  de  ses  propres  ailes,  entraînée  par  une 
brise  aimée  vers  des  horizons  mieux  connus,  notre 
littérature  parviendra  plus  sûrement  au  rivage  où 
nous  rêvons  qu'elle  aborde.  Elle  y  chantera  notre 
âme  avide  d'idéal,  mais  soucieuse  aussi  de  la  réalité, 
nos  annales  qui  racontent  nos  prodiges  et  même 
notre  "miracle",  notre  nature  où  la  douceur  de  nos 
étés  comjiense  la  rudesse  de  nos  hivers, 
^fai  ]910. 


'   Garneau    (Alfred)  :   Poésies. 


ADOLPHE     CHICOYNE 


DISCOURS  DE  LA  Sr-JEAN-BAPTISTt: 

Il  y  a  de  cela  quinze  ans  :  c'était  en  1893. 

Sous  la  fcniillée,  dans  un  bosquet  qui  avoisine  la 
ca[)itale  des  Cantons  de  l'Est,  d'autres  orateurs 
avaient  harangué  la  foule.  Les  uns  rappelaient  le 
développement  rapide  de  cette  région  unique  en 
notre  province.  L'expansion  sournoise  de  la  race 
canadienne-française,  sur  ce  sol  jadis  accaparé  par 
les  Anglais  et  les  Ecossais,  inspirait  à  d'autres  des 
accents  émus.  Les  derniers  expliquaient,  par  l'u- 
nion féconde  des  cœurs,  par  les  associations  surtout 
comme  la  Société  Saint-Jean-Baptiste,  cette  con- 
quête qui  rendait  à  ses  premiers  occuj^anls  une  terre 
(•nvaliie  par  l'étranger. 

Sur  l'estrade  a|)parut  enfin  un  homme  aux  sour- 
cils noirs  et  épais.  De  l'œil  (ju'ils  sui-|)l()ml)aient 
jaillissait  l'c'clair  d'une  pensée  longuement  nifa-ie. 
Les  rares  cheveux  qui  ombrageaient  sa  tête  disaient 
assez  le  rude  labeur  qui  s'était  accompli  sous  ce 
crâne  de  penseur  et  de  sage.  On  connaissait  de 
longue  date  la  profondeur  de  son  sens  pratique  ;  et 
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Ton  s'attendait  à  ce  que  son  discours  exprimât,  en 
des  formes  originales,  des  choses  utiles  et  sérieuses. 


Quand  les  applaudissements  qui  accueillaient  tou- 
jours sa  venue  se  furent  un  peu  calmés,  d'une  voix 
mâle  il  commença  : 

"]\[e5  cliers  amis, 

L'enfant  qui  a  perdu  de  vue  la  silhouette  de  sa 
mère  ne  cesse  de  la  faire  revivre  dans  son  souvenir. 
Mais  il  aime  à  la  ressusciter  en  remontant  jusqu'à 
l'heure  bénie  où,  rayonnant  encore  du  premier  éclat 
de  sa  récente  Jiiaternité  et  courbée  sur  le  berceau 
de  son  fils,  elle  semblait  vouloir  imprimer,  avec  des 
caresses  sur  son  front,  dans  sa  mémoire  aussi  l'image 
de  sa  sereine  beauté. 

Aujourd'hui  que  nous  célébrons  notre  mère,  la 
])atrie  canadienne,  il  convient,  compatriotes,  que 
nous  remontions  nous  aussi  jusqu'aux  jours  loin- 
tains où  elle  s'inclinait  sur  le  berceau  du  peuple 
(}u'elle  venait  de  produire  à  la  vie  et  à  la  civilisation, 
où  notre  terre  natale  apparut  à  nos  pères  avec  toute 
la  verdeur  de  sa  jeunesse  et  toute  la  passion  de  ses 
]irenn'ers  baisers. 

Quand  elle  se  penchait  ainsi  vers  eux,  elle  étalait 
à  leurs  yeux  un  triple  symbole  dont  l'éclat  devait 
éclairer  à  jamais  leur  route  dans  la  vie.  Tant  qu'ils 
ne  perdirent  de  vue  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  symbo-    î 
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les,  nos  jicros  furent  ))uissants  sur  leur  sol  ;  nous, 
leurs  fils,  nous  cojisei'verons  leur  empire  si  nous  sa- 
vons coiiune  eux  niarchei-  à  la  luniièi'o  de  ce  tri})l(> 
i'Iaiuheau. 


Au  début  notre  sol  résistait  à  la  houe.  Nos  aïeux 
comprirent  que  seul  un  travail  acharné  leur  permet- 
trait de  retourner  cette  croûte  peu  flexible.  Or, 
ils  observèrent  que  le  castor,  abondant  à  cette  épo- 
que, est  le  véritable  modèle  du  travailleur.     Ils  le 

I  voyaient  sans  cesse  rivé  à  sa  tâche,  apportant  la 
piei're,  la  terre  et  les  branches,  pour  construire  des 
digues  solides  et  arrêter  ainsi  l'invasion  de  ses  do- 
maines par  les  eaux.  [Niais  ils  remarquèrent  aussi 
(|u'au  laix'ur  du  castor  présidait  une  oi'ganisation 
ingénieuse.  Elle  assignait  à  chacun  sa  fonction, 
distribuait  sagement  les  faibles  et  les  forts  et  ga- 

'  rantissait  la  colonie  contre  les  pertes  de  temps.  Et 
voilà  le  premier  symbole  que  nos  pères  nous  trans- 
mirent. 

Mais,  hélas!  si  le  castor  domine  partout  sur  nos 
('tendards,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  avons  oublié 
les  grandes  leçons  que  prêche  sa  présence. 

Sans  doute,  quand  le  besoin  nous  harcèle,  nous 
savons  connue  d'autres  nous  adonner  au  travail; 
mais  combien  vite,  dès  que  notre  subsistance  est 
assurée  pour  le  lendemain,  nous  jetons  bas  les  armes 
et  nous  nous  rendormons  dans  une  coupable  noncha- 
lance ! 
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Si  nous  renonçons  si  tôt  à  la  peine,  c'est  que  nous 
ne  savons  pas  assez  coaliser  nos  efforts  et  faire  pro- 
duire à  notre  action,  par  le  travail  combiné,  le  cen- 
tuple de  son  rendement.  Le  résultat,  c'est  que,  le 
jour  où  des  artisans  étrangers  font  miroiter  à  nos 
yeux  les  effets  souvent  heureux  de  leur  union,  nos 
ouvriers  se  liguent  avec  eux  sans  songer  que  bien  des 
fois,  pour  ce  faire,  ils  abandonnent  leurs  nationaux, 
quand  ils  n'en  deviennent  ])as  les  pires  ennemis. 


C'est  là  encore  une  de  nos  afflictions.  Nous  nous 
laissons  fasciner  par  l'or  de  ces  sociétés  du  dehors 
qui  nous  exploitent  à  notre  insu.  Une  fois  que  nous 
sommes  liés  à  elles  par  les  intérêts  économiques, 
elles  ont  tôt  fait  de  supprimer  nos  préoccupations 
patriotiques  et  religieuses.  Bien  que  nos  origines 
nous  séparent  des  Etats-Unis  comme  la  suite  de 
notre  histoire  nous  distingue  d'Albion,  nous  deve- 
nons bientôt  américains  ou  anglais  de  tendances  et 
d'aspirations  au  point  d'en  oublier  notre  tempéra- 
ment, notre  langue  et  parfois  même  notre  foi. 

C'était  afin  de  nous  mettre  en  garde  contre  ces 
mariages  antinaturels  que  nos  pères  nous  assi- 
gnaient, pour  deuxième  symbole,  l'hermine.  Leur 
œil  perspicace  avait  remarqué  sans  peine  que  l'her- 
mine possède,  dans  l'ordre  animal,  le  même  carac- 
tère que  la  sensitive  dans  le  règne  végétal.  Sa  peau 
soveuse  ne  souffre  ni  la  moindre  tache  ni  la  moindre 
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approclK' :  au  lieu  (Vattcndre  rcMincini,  rhcnniiic 
s'enfuit  dès  (|u"olU'  soupçonne  seulement  le  danger. 
Et  donc,  loin  de  contracter  des  alliances  compro- 
mettantes, elle  a  soin  d'éviter  tout  contact  qui  souil- 
lerait sa  blancheur  immaculée. 

Belle  image  de  la  race  caiiadienn(>  !  Chaque  fois 
que,  au  lieu  de  se  liguer  entre  eux,  nos  compatriotes 
se  sont  fusionnés  avec  des  races  étrangères  à  leur 
langue  et  plus  encore  à  leur  foi,  ils  ont  vu  se  corrom- 
])r(^  la  })ureté  de  ce  doubh^  métal  cpTils  avaient 
mission  de  garder,  selon  le  mot  du  ])oète,  "pur  de 
tout  alliage". 

Il  protestait  contre  eux  le  hardi  marin  qui  don- 
nait à  ses  vaisseaux  les  noms  suggestifs  de  Grande 
et  de  Petite  Hermine  !  Ils  protestaient  contre  ces 
lâcheurs  et  ces  traîtres  nos  pères,  quand  ils  refu- 
saient, en  1775,  de  tendre  la  main  aux  Américains, 
lorsque  aussi,  en  1S12,  ils  s'armaient  contre  C(>s  der- 
niers et  écrivaient  de  leur  épée  une  prt'face  à  la 
guerre  fénienne  de  1866  !' 

Voilà  comment  nos  aïeux  savaient  mettre  leur 
foiiduite  d'accord  avec  leurs  sentiments. 


Mais  nous,  race  dégénérée,  non  contents  d'ouvrir 
nos  fovers  tout  grands  à  des  fiancées  indignes  d'a- 


1  On  ne  parlait  riière  alors  d'une  autre  et  désastreuse  in- 
fluence, que  l'on  a  trop  constatée  depuis  et  qu'exercent  chez 
nous  certains  tenants  de  la  "France  républicaine  et  démocra- 
tisée", de  la  "France  d'aujourd'hui".  Quels  coups  de  boutoir 
lui  eût  portés  l'orateur  ! 
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moiir,  nous  allons  même  nous  arracher  à  notre  sol, 
source  de  notre  existence  nationale,  pour  les  cher- 
cher au  loin.  Comme  si  la  terre  canadienne  ne  pou- 
vait assurer  la  survivance  de  notre  race,  nous 
osons  quitter  nos  plantureuses  campagnes,  délaisser 
les  bords  de  nos  lacs  poissonneux,  dire  adieu  à  nos 
forêts  géantes  -et  demander  à  un  terroir  étranger, 
avec  un  esprit  souvent  pernicieux,  l'oubli  de  maux 
que  notre  paresse  et  notre  inintelligence  seules  s'é- 
taient fabriqués. 

Etait-ce  là  le  rêve  de  nos  pères  quand  ils  nous 
donnaient,  pour  troisième  et  vivant  symbole,  l'éra- 
ble canadien?  Arbre  merveilleux  que  l'univers  nous 
envie,  tu  répands  au  loin  ton  feuillage  sans  doute; 
mais  ta  racine  plonge  si  profondément  dans  le  sol 
que  l'on  ne  réussit  à  t'en  arracher  qu'en  te  faisant 
presque  périr  !  Tu  produis  une  sève  succulente  que 
l'industrie  transformera  un  jour  en  un  de  nos  pro- 
duits les  }ilus  rémunérateurs  ;  mais  aussi  ta  sève  se 
tarit  le  jour  oîi  l'on  pousse  l'audace  jusqu'à  te  trans- 
planter dans  une  glèbe  étrangère  !  Seule  la  terre 
canadienne  est  digne  de  te  nourrir. 

^Messieurs,  en  voulez-vous  un  frappant  exemple? 
Dans  la  Touraine,  en  France,  un  agriculteur  était 
parvenu  à  faire  croître  cinq  cents  pieds  d'érable  qu'il 
avait  empruntés  à  nos  meilleures  forêts.  Quand  je 
passai  chez  lui,  plusieurs  années  après,  je  m'infor- 
mai du  résultat.  "Mes  plants  se  développent", 
dit-il  :  "mais  hélas  !  la  racine  plonge  sans  doute  trop 
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|)(Mi  dans  le  sol  :  j'ai  beau  leur  f>ii\rif  les  flancs  cha- 
(jiic   printemps,  leur  sève  refuse  de  s'évajjorcr." 

Image  encore  du  piMiple  canadicn-ffaiiçais,  sym- 
bole que  vous  com})rendrez  tous,  Messieurs,  sans 
autres  commentaires:  comme  l'érable  de  son  pays, 
le  Canadien  transplanté  ailleurs  ne  donne  j)oint  de 
véritable  sève  !  Je  veux  bien  (]u"il  ne  meure  pas  du 
coup:  mais  encore,  pour  (ju'il  continue  à  vivre,  faut- 
il  (pi "il  l'evienne  de  temj)s  à  autre  se  retremper  à  la 
source  qui  abicuva  son  enfance. 

C'est  pour(pi()i,  tout  en  soubaitant  un  beureux 
sort  à  ceux  que  leurs  malhevn-s  condamnent  à  demeu- 
rer pour  toujours  loin  de  nous,  devons-nous  encou- 
rager de  toutes  nos  forces  le  retour  au  sol  natal  de 
nos  compatriotes  qui  ne  rêvent  sagement  qu'un  exil 
tempoi'aire. 


Tjorsqu'ils  reviendront,  ils  com|)i'eii(lr()nt  mieux 
combien  juste  pensaient  nos  pères  quand  ils  assi- 
gnaient l'érable  comme  symbole  à  notre  nationalité. 
Et  peut-être,  en  en  associant  le  souvenir  à  ceux  de 
l'hermine  et  du  castor,  seront-ils  plus  en  garde  con- 
tre les  tentatives  d'annexion  (pii  nous  guettent  d(^ 
toutes  parts,  mieux  munis  aussi  contre-  le  noncha- 
loir  et  l'imprévoyance  qui  paralysent  nos  forces  vita- 
les. 

Tous  ensemble,  rivés  au  sol.  nous  l'exploiterons 
avec   plus   d'ardeur    [)arce    que    nous   aui'ons   mieux 
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groupé  nos  forces.  Nous  offrirons  alors  au  monde 
le  spectacle  touchant  d'une  nation  laborieuse  comme 
le  castor,  pure  comme  l'hermine,  tenace  et  produc- 
tive comme  l'érable.  Et  la  race  canadienne  sera, 
au  vingtième  siècle,  ce  que  d'autres  peuples  ont  été 
dans  les  siècles  antérieurs:  le  peuple  modèle!" 


Il  y  a  de  cela  quinze  ans  :  c'était  en  1893. 

Depuis  lors,  cette  harangue  patriotique  est  souvent 
revenue  à  ma  mémoire  soit  à  l'occasion  de  La  Saint- 
Jean-Baptiste  soit  en  maintes  autres  circonstances. 
Chaque  fois  je  pensai  que  l'auteur  de  ce  discours, 
c(;lui  qu'on  appelait  avec  raison  le  sage  du  Parle- 
ment, M.  Adolphe  Chicoyne,  alors  député  de  Wolfe, 
avait  prononcé  ce  jour-là  l'allocution  la  plus  féconde 
de  toutes  celles  qui  sont  tombées  de  ses  lèvres\ 


^  Dans  La  Tribune  (12  décembre  1910)  de  Sherbrooke  M. 
F. -H.  Hébert  a  apporté  à  ce  discours,  que  nous  reproduisions 
de  mémoire,  des  précisions  et  un  complément  dont  nous  tenons 
à  le  remercier. 


Il 
MOT  d'adiel: 

Six  ans  de  réclusion,  que  lui  commanda  une  pa- 
ralysie compliquée  de  surdité  et  de  perte  de  la  parole, 
avaient  presque  fait  oublier  que  ]M.  Chicoyne^  fut 
un  jour  un  des  personnages  les  plus  en  vue  de  notre 
province.  Nous  dirons  plus  tard  la  carrière  féconde 
du  patriote  ardent  et  du  chrétien  convaincu  qu'il  de- 
meura toute  sa  vie. 

Nous  nous  plairons  alors  à  rappeler  que  l'expan- 
sion de  la  foi  catholique  et  de  la  nationalité  cana- 
dienne-française fut  l'objet  principal  de  sa  campa- 
gne en  faveur  de  la  colonisation  des  Cantons  de 
l'Est.  Cette  idée  maîtresse  apparaît  à  la  base  de 
toute  son  action  :  elle  inspira  ses  quatre  voyages 
d'études  en  Europe,  les  fondations  nombreuses  de 
,')aroisses  auxquelles  il  coojtéra,  les  articles  profondé- 
ment pensés  qu'il  distribua  pendant  quinze  ans  dans 
les  colonnes  du  Pionnier,  toute  la  législation  écono- 
mique et  sociale  dont  il  a  doté  notre  province,  tous 
ses  discours  prononcés  devant  les  membres  de  l'As- 
semblée. 

Il  y  siéga  douze  ans"  comme  député  de  W'olft-.  Ses 
collègues,  même  ses  adversaires,  souscrivirent  sou- 
vent aux  mosures  sages  et  ))fati(]ues  par  lesquelles 
il  terminait  ses  apostrophes  les  plus  vibrantes.  C'est 
qu'il   transportait   à   la   Chambre,   en  faveur  d'une 

1  Décédé  !e  30  sentemVjre  1910. 

2  1892-1904. 

19 
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cause  chère,  le  même  esprit  de  combativité  que  lui 
ont  connu  les  électeurs  de  notre  région  lors  de  ses 
premières  campagnes. 

C'est  dans  la  conférence  surtout  qu'il  brilla.  Tout 
l'arsenal  de  ses  vastes  connaissances  en  histoire 
étrangère  et  nationale,  en  économie  sociale  et  en 
agriculture,  tout  le  fruit  de  ses  observations  méticu- 
leuses s'y  déployaient  en  une  phraséologie  d'une 
correction   étonnante. 

Personne  ne  fut  plus  f)rodigue  de  son  temps  ou 
de  sa  parole.  Agent  officiel  de  colonisation,  indus- 
triel, fondateur,  échevin  et  maire  de  sa  bonne  ville 
de  Sherbrooke,  journaliste,  député,  intéressé  à  VŒii- 
vre  Patriotique  comme  à  l'œuvre  du  monument  Cré- 
mazie,  orateur  infatigable  et  infatigable  écrivain,  il 
sut  mener  de  front  toutes  les  tâches  et  tous  les  dé- 
vouements. 

Son  goût  pour  l'histoire,  sa  conscience  historique 
d'une  probité  à  toute  épreuve  nous  ont  valu  une 
foule  de  monographies  parfaites.  Leur  réunion 
formerait  un  volume  d'un  intérêt  passionnant  pour 
ceux  qui  aiment  à  connaître  le  développement  de 
notre  nationalité.  Diverses  études,  comme  ses  pa- 
ges inédites  sur  Sir  Georges-Etienne  Cartier,  le 
compléteraient   avantageusement. 

On  pourrait  aussi  constituer  d'autres  volumes  en 
groupant  les  exposés  des  motifs  de  ses  projets  de  loi, 
ses  programmes  de  colonisation,  ses  notes  de  voyage, 
ses  articles  du  Pionnier,  un  certain  nombre  de  ses 
lettres  où  les  idées  généreuses  fourmillent,  ses  con- 
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férences  sur  la  imitualité  surtout,  même  les  règlc- 
uients  qu'il  élabora  pour  certaines  sociétés,  comme 
l'Union   Saiiit-Joscph  de   Sherbrooke. 

Les  malus  jneuses  entre  lesquelles  il  a  déposé  ses 
arehi\cs  s'ouvrirout  [)eut-étre  un  jour  jm)ui-  nous 
pi'rmettre  de  coilatiouner  les  pages  pleines  de  vues 
profondes  et  d'ambitions  élevées  où  M.  Cliicoyne 
déversait  le  plus  pur  de  sa  pensée.  On  y  verra  quelle 
confiance  sans  bornes  en  la  Providence,  quel  désir 
du  progrès  de  sa  race,  quel  regard  ])rophétique  dis- 
tinguèrent ce  fils  d'un  grouj^e  qui  s'éteint  à  la  suite 
<lu  maître  iiu'oniparal)lc  (]uc  fut  poui'  lui  ral)ljé  l''i-an- 
çois  Tétreau. 

Ce  groupe,  celui  des  Oscar  Dunn,  des  Alfred  Ber- 
iiier,  des  Jules- Paul  Tardivel,  des  Honoré  Mercier, 
des  Ferdinand  Gagnon,  des  Boucher  de  La  Bruèrc, 
des  Tiouis  Tellier  et  des  Adolphe  Chicoyne,  il  appa- 
raîtra dans  tout  son  jour  quand  une  plume  ex])erte 
rassemblera  les  lettres  échangées  entre  la  plui)art 
de  ces  hommes  et  celui  auquel  ils  durent  leur  es- 
prit patriotique  et  social.  A  elles  seules  ces  commu- 
nications serviraient  à  reconstituer  l'histoire  d'une 
oeuvre,  bienfaisante  s'il  en  fut,  L'Union  Catholique 
de    Saint-Hvacinthe. 

L'heure  de  ces  rétributions  n'a  pas  encore  sonné  : 
nous  l'attendrons  avec  cette  même  patience  que  M. 
(-'hicoyne  savait  apporter  dans  toutes  ses  entrepri- 
ses. Ce  sera  une  numière  de  reconnaître  le  merveil- 
leux esprit  d'ordre  et  de  méthode  dont  il  fit  preuve 
toute  sa  vie. 
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En  attendant  que  cette  heure  survienne,  nous  de- 
vions ce  modeste  témoignage  à  ce  soldat  sans  peur 
et  sans  reproche.  Beaucoup  d'autres,  qui  l'ont  ap- 
proché comme  nous,  peuvent  constater  qu'ils  tien- 
nent de  lui  la  meilleure  part  de  leur  âme.  Comme 
nous,  ils  ont  pu  se  rendre  compte  maintes  fois  que 
leurs  idées  les  plus  généreuses  avaient  pris  nais- 
sance à  l'audition  d'une  parole  échappée  par  M.  Chi- 
coyne  au  cours  d'une  conversation,  à  la  lecture  d'une 
suggestion  qu'il  avait  glissée  dans  une  simple  lettre. 

Pour  nous,  ce  qui  nous  émeut  davantage  en  face 
de  cette  tombe,  c'est  la  sensation  que,  si  nous  te- 
nons quelque  chose  de  l'esprit  de  nos  anciens,  la  plus 
large  part  nous  en  est  revenue  par  le  canal  de  cet 
élève  d'autrefois.  Après  s'en  être  si  profondément 
imprégné,  il  le  conservait  comme  un  trésor,  mais  le 
répandait  comme  une  source  sur  tous  ceux  qui  ve- 
naient en  contact  avec  lui. 

Beaucoup  de  jeunes,  ceux  surtout  dont  il  a  fait 
ainsi  l'éducation  nationale  dans  le  secret  de  son 
cabinet,  se  joindront  à  nous  pour  pleurer  sa  mort 
avec  des  prières.  Ce  sera  leur  façon  de  le  remer- 
cier, comme  nous  l'en  remercions  nous-mêmc,  pour 
ce  qu'il  leur  a  inspiré,  après  avoir  été  chez  nous  le 
premier  peut-être  à  s'en  inspirer,  la  passion  de  l'in- 
dépendance et  la  haine  de  la  gabegie  politique. 

.Octobre  1910. 

se.  

lettr. 


OIJYXOUSKI 

Près  des  frontières  canadiennes,  à  deux  heures  à 
peine  de  chemin,  deux  centres  de  population  s'éta- 
gent  dans  les  pleins  d'ini  r.  couclu''.  Au  fond  de  la 
blanche  de  gauche  Burlington  se  déploie  en  un  am- 
phithéâtre dont  le  })arterre  est  inondé  par  le  lac 
Champlain.  Le  contrefort  formé  par  la  ligne  cen- 
trale l'empêche  de  voir,  sur  l'autre  plein,  Winooski 
dont  les  maisons  s'agrippent  en  hémicycle  à  ses  col- 
lines. Ainsi  placés,  les  deux  voisins,  dirait-on,  se 
lorgnent  et  en  viendraient  volontiers  aux  mains 
si  la  rivière  Ouynouski  (Rivière  aux  Oignons 
en  abénaquis)  ne  dressait  entre  eux  une  barrière 
naturelle.  Comme  en  un  champ  clos,  où  se  livre 
leur  pacifique  duel,  la  ville  et  le  grand  villagf^.  s'a- 
britent entre  les  échelons  des  Adirondaks,  i)armi 
les  paysages  enchanteurs  des  Montagnes  Vertes  et 
derrière  les  mamelons  dits  de  ■\Iansfield  et  de  Ca- 
mel's  Hump. 


Quelle  différence  entre  les  deux  assaillants  !  Bur- 
lington, c'est  la  cité-reine,  aux  rues  alignées  comme 
celles  d'une  ville  anglaise,  au  verbe  affairé.  Assise 
sur  les  gradins  de  son  théâtre,  elle  ressemble  à  un 
spectateur  qui  dé|)loierait  à  ses  pieds  la  carte  vernie 
du   lac  ("ani|)lain  et   (|ui   semblerait  y  chercher  en- 
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core  la  trace  des  i^irogues  sauvages,  des  canots  d'Her- 
tel  ou  des  barques  de  son  premier  visiteur,  Samuel 
de  Champlain.  A  Winooski,  au  contraire,  la  nature 
a  gardé  son  libre  cours  :  des  rues  tantôt  droites  et 
tantôt  courbes  se  sont  chargées  d'habitations  modes- 
tes autour  desquelles  les  propriétaires  se  sont  ré- 
servé à  i^eine  quelques  aunes  de  gazon.  A  voh'  cette 
compression  des  logements,  à  entendre  les  conversa- 
tions toutes  françaises  qui  se  croisent  sur  les  trot- 
toirs, on  se  sent  dans  un  autre  monde.  Ici  la  race 
canadienne  a  chassé  devant  elle  les  vieux  seigneurs 
français  pour  s'installer  à  leur  place,  mais  en  con- 
servant à  l'endroit  la  foi,  la  langue  et  les  traditions 
de  la  province  de  Québec. 


Ce  soir-là  surtout^  on  n'avait  pas  de  peine  à  s'ima- 
giner que  les  rives  du  Saint-Laurent  étaient  toutes 
voisines.  Un  conférencier,  venu  de  la  province- 
mère,  s'était  installé  sur  la  scène  du  théâtre  où  le 
Cercle  Eochambeau  tient  ses  séances.  Le  causeur 
parlait  des  dangers  qui  menacent  notre  nationalité. 
Tour  à  tour  le  formalisme,  le  concessionisme,  la 
neutralité,  la  mauvaise  presse,  les  lectures  perver- 
ses, l'école  publique,  le  socialisme  apparurent  com- 
me les  tentacules  de  la  pieuvre  qui  cherche  à  étouf- 
fer nos  vieilles  croyances.  Le  sentiment  patrio- 
tique menace  de  s'effriter  sous  les  coups  répétés  du 
luxe,   de   l'alcoolisme   et   des  sociétés  internationa- 


1   27   juillet    1909. 
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les.  Ces  deux  victimes,  quand  même  elles  échappe- 
raient à  ces  multiples  ennemis,  pourraient  bien  ne 
]ias  résister  à  la  lime  mordante  de  l'oubli,  oubli  de 
la  langue,  de  l'histoire  et  des  traditions  du  Canada- 
français.  L'auditoire,  on  le  lisait  dans  ses  yeux, 
comprenait  intégralement  les  réflexions  du  causeur 
qui  parlait  de  chez  nous.  Et  il  fut  plus  facile  en- 
core de  s'en  apercevoir  à  l'émotion  qui  gagna  tous 
les  cœurs  (juaiid  les  membres  du  cercle  entonnèrent 
ces  vieux  chants  du  pays,  .1  la  claire  fontaine,  Par 
derrière  chez  ma  tante,  Bonhomme!  bonhomme! 
etc.,  dont  la  mélopée  triste  ou  gaie  a  le  don  de  sou- 
lever les  âmes  canadiennes. 


Canadien,  on  l'est  à  ^^'inooski  plus  peut-être  que 
chez  nous:  l'on  y  éprouve  davantage  le  besoin  de  se 
resserrer  devant  l'invasion  étrangèr(\  Au  loin  on 
ne  soupçonne  guère  la  raison  qui  explique  cette  per- 
sistance de  la  mentalité  française  au  milieu  d'une 
contrée  anglo-américaine.  Le  mystère  s'éclaire 
(|uaiul  on  aperçoit  l'école  paroissiale  dont  le  clo- 
cher dans  le  lointain  se  confond  intentionnellement 
avec  celui  de  l'église.  Là,  près  de  cinq  cents  en- 
fants reçoivent  chaque  année,  dans  leur  langue, 
l'enseignement  maternel  des  Sœurs  de  la  Providence. 
Le  problème  devient  ])lus  soluble  encore  quand  on 
sait  quelle  influence  le  vénérable  curé  de  l'endroit 
exerce  sur  sa  population.  Depuis  quarante-trois 
ans  l'abbé  Audet,  du  fond  de  ce  presbytère  où  il 
domine  tout  le  village,  se  fait  le  consolateur  de  tou- 
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■tes  les  angoisses,  le  soutien  de  toutes  les  faiblesses, 
le  conseiller  dans  tous  les  embarras.  Sa  paroisse 
est  une  famille  dont  il  est  à  la  fois  le  seigneur, 
le  guide  et  le  père.  Il  y  veille  sur  les  morts  comme 
sur  les  vivants.  Dans  le  cimetière,  dont  les  tombes 
s'arrondissent  derrière  sa  demeure,  les  trépassés  dor- 
ment en  paix,  à  Tabri  de  la  loi  comme  de  la  profa- 
nation, troublés  seulement  par  la  i)rière  de  leurs 
fils  que  la  proximité  y  amène  chaque  dimanche. 
Et,  dans  les  pages  de  l'histoire  qu'il  a  consacrée  aux 
fondateurs  de  la  congrégation^ ,  ceux-ci  prennent  une 
seconde  vie  et  racontent  eux-mêmes  les  angoisses  de 
leurs  débuts  et  les  succès  de  leur  croissance. 


A  ce  gardien  fidèle  des  traditions  ancestrales  la 
population  de  Winooski  doit  sa  cohésion  nationale, 
son  école  paroissiale,  la  perfection  de  son  établisse- 
ment religieux  et,  pour  une  bonne  part,  la  construc- 
tion du  collège  Saint-Michel  et  le  développement  de 
l'hospice  Fanny  Allen;  à  cet  hôte  distingué,  dont 
l'hospitalité  ne  connaît  pas  plus  de  bornes  que  son 
patriotisme  et  dont  le  vaillant,  labeur  honore  notre 
pays,  le  conférencier  devait  au  moins  ce  témoignage 
de  sa  vive  admiration  et  de  sa  profonde  reconnais- 
sance. 
Septembre  1909. 


1  Audet  (J.-F.  ):  Hi.'<foire  de  la  congrégation  canadienne  de 
Winooski  au  Vermnnt  (in-8,  172  pp.,  Montréal,  Sourds-Muets, 
1905). 
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UN    OUVRAGE    CANADIEN    DE    PIIILOLCHJIH^ 

On  se  tromperait  étrangement  si  Ton  croyait,  à 
l'énoncé  de  son  sous-titre,  que  cet  ouvrage  se  réduit 
à  une  étude  de  philologie.  Le  philosophe  et  l'his- 
torien s'y  joignent  au  linguiste  et  la  part  du  raison- 
nement n'y  est  guère  inférieure  à  celle  de  l'observa- 
tion. Il  faut  ajouter  que  le  volume  ouvre  chez  nous 
une  ère  nouvelle,  celle  des  études  vraiment  philolo- 
giques, et  qu'il  empêcherait  les  étrangers  de  préten- 
dre, si  nous  n'en  possédions  pas  d'autres  preuves, 
que  nous  ne  savons  pas  écrire.  A  peine  y  avons-nous 
remarqué  une  métaphore  incohérente  :  "dans  le  tissu 
du  langage  la  consonne  ne  marche  pas  sans  la  voy- 
elle", une  expression  pharmaceutique  ou  mathéma- 
tique :  "se  jormider"  et  une  incorrection  légère: 
"t/i  dcliors  de  tout  contact  de  (avec)  notre  civilisa- 
tion"". 

*. 

La  première  partie  (c.  IT-IX)  tranche  sur  tous  les 
travaux  du  même  genre  qui  ont  paru  dans  notre 
j)ays.  On  se  contentait  jusqu'ici  de  cataloguer  les 
termes  d'une  langue  et  d'en  dresser  le  vocabulaire. 


^  Bcrloin  (A):  La  parole  humaine  —  Etudes  de  j)hiI()logie 
nouvelle  d'après  une  langue  d'Amériiiue  (petit  in-8,  221  pp., 
Paris,  Champion,  1908). 

2  Pages  J56,  207,  214. 
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Personne  ne  s'était  avisé  encore  d'en  décomposer 
les  éléments  et  de  discerner,  par  cette  dissection,  \a> 
valeur  propre  des  lettres  on  des  syllabes,  la  raison 
des  sens  divers  attribués  anx  mots,  le  rapport  exact 
entre  le  vocable  et  l'idée  qu'il  enserre.  Et  l'on  s'é- 
tonne que  l'auteur  y  ait  réussi  quand  on  songe  qu'il 
n'a  jamais  mis  le  pied  sur  le  territoire  algique^  ! 

Quelle  ténacité  d'observation,  quelle  abondance  de 
lectures  et  quelle  faculté  d'intuition  il  lui  a  donc 
fallu  pour  rédig'^r  des  lois  comme  celles  qui  figurent 
aux  pages  16  et  146-7  ! 

C'est  la  partie  la  })lus  neuve  et  la  plus  sûre  du 
livre  :  le  chapitre  neuvième  la  résume  d'une  façon 
lumineuse.  ^ 

Avec  la  deuxième  partie  (c.  X-XII)  nous  quittons 
le  domaine  du  cris  pour  aborder  l'abstruse  forêt  de 
la  j)hilol<)gie  comparée.  Ici  le  philosophe  intervient 
et  son  raisonnement,  croyons-nous,  est  assez  lim- 
pide. 

Les  langues  indo-européennes  se  caractérisent  par 
la  combinaison  et  la  permutation  de  leurs  éléments 
vocaliques,  par  les  sens  génériques  et  spécifiques 
de  leurs  j)honèmes,  par  le  rôle  du  nom  de  l'hom- 
me dans  le  ))honème  dental,  par  la  valeur  des  ter- 
mes, pai-  la  composition  des  mots  faite  de  deux 
éléments,  la  racine  et  le  thème,  par  la  texture  en- 
fin du  système  grammatical,  genres,  nombres,  décli- 
naison et  conjugaison. 

1  Page   12. 
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Or  ces  mêmes  procédés  se  trouvent  presque  exac- 
tement reproduits  dans  ralgi((ue. 

Celui-ci  appartient  donc  au  groupe  des  langues  in 
do-européenues. 

La  mineure  ne  réclame  aucune  démonstration 
]Miisqu'elle  résume,  en  une  simple  proposition,  tou- 
tes les  remarques  consignées  dans  la  première  par- 
tie. L'auteur  s'attache  donc  à  expliquer  la  ma- 
jeure :  et  l'on  se  demande  pourquoi  il  s'est  donné 
cette  peine. 

Il  suffisait  de  renvoyer  aux  ouvrages  spéciaux  les 
lecteurs  peu  renseignés  sur  ces  questions.     Dans  les 

Igramnuiires  comparées  de  Bopp-Bréal,  de  Henry, 
de  Riemann  et  Goëlzer,  de.  Meilhet  et  Gauthiot, 
dans  des  livres  plus  modestes  comme  le  Lexique 
des  racines  grecques  de  Moreau,  le  Manuel  de  phi- 
Idloqie  de  Reinaeh,  la  ChrestoiiKithie  de  ISIaunoury 
I  ou  cnriii  les  Notions  d'étymologie  de  Bernier  ils  au- 
raient retrouvé  la  plupart  des  observations  qui  com- 
j)0sent  ces  trois  chapitres.  Q)uant  aux  spécialistes, 
ce  sont  pour  eux  faits  admis,  il  nous  scml)le  donc 
y  avoir  là  superfétation. 

l'n  aiitn^  défaut  n'apparaît  pas  tout  d'abord,  mais 
perce  jieu  à  |)eu  :  c'(>st  le  souci  de  la  thèse.  i\u  dé- 
but l'on  croirait  (jue  Taiiteur  recherche  seulement 
les  affinités  entre  l'algique  et  le  grec,  le  latin,  l'an- 
glais, l'allemand  ou  le  sanscrit,  pour  conclure  à  la 
simple  ])arenté  de  ces  langues  diverses.  Bientôt 
on  se  heurte  à  des  expressions  comme  celles-ci  :  "les 
foi-iiies  grannnaticales  nous  laissent  voir  partout  des 
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traces  de  l'algique",  "la  clef  de  ces  deux  faits  se 
trouve  dans  l'algique",  "le  phonème  o,  qui  dans  l'al- 
gique est  le  signe  de  la  troisième  personne,  arrive 
à  désigner  la  première  dans  l'indo-européen".  Ces 
façons  de  dire  nous  laissent  soupçonner  que  l'auteur 
considère  déjà  l'algique  "non  pas  comme  une  langue 
sœur  de  l'indo-européen,  mais  bien  comme  la  souche 
'primitive''  de  ce  groupe  linguistique^ 

Une  conclusion  pareille,  si  nous  ne  nous  trompons, 
dépasse  les  prémisses.  Pour  la  rendre  acceptable, 
il  faudrait  l'appuyer  sur  d'autres  preuves  que  les 
affirmations  des  pages  169-170.  Celles-ci  ont  le  tort 
d'insinuer  que  la  pensée  de  l'auteur  est  hantée  déjà 
par  l'idée  qui  formera  la  déduction  finale  de  son 
livre".  Et  enfin  elles  reposent  sur  une  méprise  fâ- 
cheuse qui  transporte  la  métaphore  dans  le  domaine 
de  la  linguistique.  Elles  préjugent  l'existence  de 
langues-mères  et  de  langues-filles  et  oublient  le  rôle 
de  l'intelligence  comme  celui  de  la  volonté  dans  la 
formation  et  le  développement  du  langage^  . 

* 
*  * 

La  troisième  partie  (c.XTII-XV)  semblerait  étran- 
gère à  l'algique  si  la  conclusion  de  chacun  des  trois 
chapitres  ne  nous  rappelait  qu'il  est  bien  et  toujours 
en  cause.  Là  encore  nous  sentons  le  besoin  d'être 
sur  nos  gardes. 

1  Pages  163,   164,   166-8,  169. 

^  Page   216. 

3  On  consultera  là-dessus  l'Essai  de  sémantique  (in-12,  372  pp., 
Paris,  Hachette,  3e  édit.,  1904,  3  f.  50)  du  distingué  philologue 
Michel    Bréal. 
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De  ce  que  l'émission  des  phonèmes  dans  ralgi([iui 
confirme  la  loi  du  moindre  effort  et  met  en  jeu,  con- 
formément à  leur  disposition  et  à  leur  capacité  d'ex- 
tension, les  différents  organes  de  la  parole,  il  s'en- 
suivrait que  l'algique  est  la  langue  que  la  nature 
elle-même  a  enseignée  à  l'homme.  ■Mais  est-ce  donc 
le  privilège  de  l'algique  que  "le  son  (y)  insinue 
l'idée  et  que  celle-ci  s'attache  à  celui-là  comme  à 
son  vêtement  natureP"?  Et  n'en  est-il  pas  ainsi  de 
toute  langue,  indo-européenne  ou  même  sémitique? 

Nous  voulons  bien  que  la  voyelle  joue  dans  l'ex- 
pression crise  ou  algonquine  le  rôle  de  la  matière, 
du  concret,  de  la  puissance,  que  la  consonne  y  re- 
présente l'acte,  l'abstrait,  la  forme.  ^Nfais  le  même 
vocabulaire  philosophique  ne  s'applique-t-il  pas  tout 
aussi  bien  au  grec  et  au  latin?  Et,  parce  qu'une 
consonne  gronde  dans  un  mot  allemand  ou  qu'une 
voyelle  siffle  à  travers  un  terme  anglais,  celle-ci  de- 
viendrait-elle l'acte  et  laisserait-elle  à  celle-là  la 
fonction  de  puissance   ? 

Quant  aux  analogies  bibliques,  elles  constituent 
un  tablrau  qui  int(''i'esse,  surtout  si  l'on  s'imprègne, 
pour  en  saisir  les  détails,  de  l'émotion  religieuse 
qui  anime  la  plus  grande  partie  de  ce  chapitre.  Par 
endroits  les  réflexions  rappellent  la  hauteur  de  vues 
avec  laquelle  le  Père  Longhaye  expose,  dans  sa  Thé- 
orie des  Belles- Lettres-,  l'influence  de  Jésus-Christ 
incarné  sur  la  parole  littéraire.     Mais,  au  point  de 


1  Page  183. 

2  L.   II,  c.  6,  §  5. 
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vue  philologique,  ces  rapprochements  ne  prouvent 
rien  sinon  que,  toutes  les  langues  contenant  des  ra- 
cines et  des  mots  oii  perce  l'idée  de  la  divinité  et  du 
surnaturel,  l'algique  est  donc,  sous  cet  aspect  en- 
core, semblable  aux  autres.  Cette  conclusion  natu- 
relle, l'auteur  l'avait  indiquée  déjà  dans  la  seconde 
partie,  tout  en  la  dépassant  ensuite;  et  elle  semble 
fondée. 

*  * 

En  est-il  ainsi  de  la  solution  qui  termine  hardi- 
ment le  volume?  Nous  n'oserions  l'affirmer.  Elle 
suppose  l'éclaircissement  préalable  de  tant  de  ques- 
tions scientifiques,  philosophiques  et  exégétiques, 
qu'on  sent  le  besoin  d'y  regarder  à  deux  fois. 

Le  langage  est-il  un  fait  humain,  comme  le  vou- 
laient Eucrèce\  Platon"  et  Pythagore,  ou  bien  le 
fruit  d'une  révélation  divine?  Que  faut-il  entendre 
])ar  la  confusion  des  langues  et  quelle  en  fut  l'éten- 
due? Adam  vivait-il  à  l'état  sauvage  ou  bien  la 
civilisation  d'alors  ne  valait-elle  pas  plutôt  la  nôtre 
en  raffinement?  De  ces  questions  on  dispute  de- 
]iuis  longtenqis  sans  s'entendre. 

Et  îiourtant  la  preuve  de  l'auteur  ne  vaut  que  si 
l'on  admet  chez  Adam  l'état  barbare  et  rudimen- 
taire.  Est-il  bien  jn'udent  de  fonder  une  affirma- 
tion sur  une  hypothèse  aussi  peu  confirmée?  On 
doit  donc,  semble-t-il,  réserver  son  jugement. 


1  De  natura  rerum,  L.   V.  v.   1026-88. 

2  Cratylv. 
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Tvà  où  la  réserve  ne  s'impose  plus,  c'est  <|Uiin(i  on 
-en  vient  à  a[)pfr('icr  l'art  de  rautcur.  Ije  chaj?iti'e 
iieuviî.me  et  le  chapitre  final,  si  l'on  oublie  dans  ce 
dernier  la  précarité  des  prémisses,  témoignent  d'une 
puissance  vraiment  remarquable  de  dialectique.  Au 
chapitre  (luinziénu»  connue  au  seizième,  la  verve  de 
l'écrivain  qu'aiguillonne  son  sujet  se  traduit  en  des 
accents  presque  lyriques;  mais  elle  ne  s"em])()i"tc 
])as  à  ces  déclamations  peu  oratoires  dont  tro|)  de 
nos  lettrés  sont  coutumiers.  Partout  dans  le  volu- 
me on  sent  une  maîtrise  de  la  phrase,  une  étendu" 
et  une  précision  de  vocabulaire  dont  nous  ne  con- 
naissons guère  d'autre  exemple  chez  nous.  La 
clarté,  aussi  nette  que  la  comporte  un  sujet  aussi 
technique,  illumine  toutes  les  pages. 

En  somme  certains  chapitres,  ceux  d'où  Ui  science 
]>ure  est  absente,  offrent  une  lecture  utile  aux  élè- 
ves de  nos  classes  de  lettres.  La  première  partie 
lestera  comme  le  modèle  en  Canada  d'une  étude  sé- 
rieuse de  philologie.  Et  quand  l'auteur,  dans  une 
édition  ])lus  complète  qu'il  laisse  deviner,  aura 
éclairé  les  points  obscurs  de  sa  thèse,  son  livi'e  for- 
nieia  l'une  des  contributions  les  plus  distinguées 
(|uune  plume  canadienne  ait  encore  ajoutées  au  ca- 
talogue de  nos  œuvres  littéraires. 

Décembre  1909. 


LK  LAXdAGE  FIGUHK  EX  CANADA 

]J)aus  une  monographie  récente,  qui  a  occasionné 
de  vigoureuses  protestations,  un  écrivain  de  la  mère- 
patrie  cherchait  à  pénétrer  les  secrets  de  Venue  ccnm- 
dic)i}ie\  Pour  y  mieux  réussir,  il  mettait  à  profit 
la  méthode  comparative  et,  tirant  tour  à  tour  les 
casiers  anglais,  français  et  américain,  il  se  deman- 
dait (Hielh^  influence  a  exercée  sur  notre  caractère 
national  chacun  des  groupements  ethniques  ainsi 
examinés. 

Que  le  procédé  comporte  une  large  part  d'esprit 
factice,  comme  on  l'a  vertement  fait  remarquer  à 
l'auteur  de  cette  étude  psychologique,  nous  n'y  con- 
tredirons pas  ;  encore  faudrait-il  ne  pas  exagérer  le 
blâme.  Ce  que  nous  serions  tenté  de  reprocher  plu- 
tôt à  l'observateur,  c'est  d'avoir  dédaigné  un  casier 
précieux  à  consulter  en  pareil  cas  :  celui  de  l'influen- 
ce venue de  l'Orient. 

L'usage  des  figures  est  entré  si  avant  dans  les 
habitudes  orientales  qu'il  ont  devenu  comme  la  mar- 
que distinctivc  des  langues  sémitiques.  ]\Iais,  quel- 
que paradoxale  que  semble  une  pareille  affirmation, 
nous  oserions  dire,  en  constatant  la  fréquence  du 


•  Arnonid  :  L'âme,  cfinmliennc  (Correspondant,  25  juillet  1909) 
—  Arnould  et  Filiatrault  (Revue  Canadienne,  nouvelle  série, 
V.   IV,  sept.-déc.   1909). 

20 
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même  emploi  chez  nos  gens,  que  nous  sommes  nous 
aussi  des  Orientaux. 

Au  fait,  nous  nous  tromjierions  étrangement  !  Ce 
([ui  nous  |)araîtrait  une  action  sémitique  n'est  en 
réalité  qu'une  influence  iinrenient  humaine.  C'est 
pour  être  hommes  que  nous  nous  servons,  dans  l'ex- 
])ression  de  notre  pensée,  de  ces  subterfuges  aux- 
quels les  rhéteurs  ont  donné  les  noms  assez  vagues 
de  métaphore,  de  synecdoque,  de  méton.vmie,  d'hy- 
perbole ou  d'apostrophe.  Le  jxniple  ignore  que 
tous  ces  tours  reposent  sur  ranalogie\  que  l'analogie 
par  sa  nature  même  parsème  le  langage  de  sous-en- 
tendus, qu'enfin  les  sous-entendus  sont  ]iresque  la 
condition  même  de  l'art  de  parlei-  ou  d'écrire". 
]Mais,  i^arce  (pi "il  est  un  artiste-né,  ])arce  que  le 
verbe  populaire  est  œuvre  d'art  autant  que  de  rai- 


1  e'iéiiient  :  l'hiluxopliic  dcfi  fif/iirc.^  de  xti/lc  ( E nxciiinement 
Chrfficn,  1902,  p.  343  et  seq.  ).  L'auteur  rappelle  les  trois  espè- 
res d'analogie  que  distinguait  déjà  Saint  .Thomas  (I  •Scnfevf.. 
DÏH.  19,  art. 2  ad  lum).  L'une  rapproche  les  objets  en  tant  qu'ils 
participent,  dans  une  mesure  inégale  il  est  vrai,  à  une  même 
prcpriété,  la  vie  par  exemple:  c'est  l'analogie  dite  d'attribution 
intrinxl'(iii<'.  Les  objets  ne  comportent-ils  entre  eux  que  des 
relations  extérieures?  ne  sont-ils  que  cause  ou  effet,  signe  ou  con- 
dition les  uns  par  rapport  aux  autres,  comme  l'est  le  remède 
dans  la  restauration  de  la  santé?  Ils  se  rencontrent  alors  dans 
l'analogie  à'dttribution  exfrinxt'qup.  Que  si  enfin,  pour  tota- 
lement différents  que  soient  leurs  propriétés  et  leurs  rapports 
extérieurs,  c'est  la  perspicacité  de  l'esprit  qui  découvre  et  éta- 
blit entre  eux  un  rapprochement,  l'analogie  devient  proportion- 
nelle. A  la  première  forme  se  rattache  la  synecdoque  ;  la  mé- 
tonymie rentre  dans  le  second  cas  et  la  métaphore  ne  suppose 
qu'une  analogie  de  proportion. 

-  Lenoble  (Enseignement  Chrétien.  1902,  p.  787)  —  Martha  ; 
La   (U'ii  rat  esse    dans  Vart,   c.    II     (.3e  édit.,   p.    69). 
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son',  c'est  ])()iir  cela,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de 
l'ecoui'ii"  à  l'action  des  pays  ensoleillés,  que  tous  nous 
usons  et  al)us()ns  de  riiyperbole,  de  la  comparaison 
et   de   la   inéta[)hoi"e. 


I)(>  la  métaphore  surtout  personne  ne  fait  un  usage 
plus  IVé(|U(Mit  qu(^  l(>s  |)eupl(>s  ))riniitifs  et  ignorants, 
si  ce  n'est  les  écrivains  de  premiei"  ordre",  l'n  idié- 
teur  a  nu*'nie  ])rétendu  (lUe  "toute  la  mythologie 
helléni(|ue  n'est  (pi'un  vaste  recueil  de  métajdio- 
]-(>s''"  et  un  critique  a  osé  soutenir  que  "tout  mot 
est  une  niétaphoi-e'. "  C'est  que  cette  figure  rejiose 
tout  entière  sui'  la  resseinhlaïu-e  de  proportion:  les 
l'apports  dont  elle  pi'oelaïue  l'c^xistencc  entre  les 
ol)jets,  c'est  l'esorit  seul  (jui  les  V  introduit.  1  )ès 
lors  p(>rsoinie  ne  clu'rira  davantage  une  j^areille  fi- 
gure ()Uc  ceux  dont  l'iidelligence  est  le  plus  dévelop- 
pée^ —  c'est  le  cas  des  vrais  lettrés  —  ou  dont  l'i 
sensibilité  est  très  vive  —  c'est  celui  des  peujiles  en- 
fants et   naïfs. 

Aussi  l'emploi  de  la  métaphore  offre-t-il  une  règle 
assez  pi-iV-isc  pour  apprécier  le  degré  de  culture  d'un 
peuple.  S'il  inultipli(>  volontiers  l'affirmation  de 
|)ai'eils  rap'procliemcnts,  il  pi'ouve  ainsi  la  vivacité 
de  son  esprit  national.      [^a  justesse'  ou,  par  contre. 


'   Uarmesteter:   La  rie  r/rs   mot.i  —  Bréal  :  Es.^ai  de  sé/nn/ifi- 
'/'"'■ 

-   Albalat   (Antoine):  L'art  (V écrire  —  Jjii  formation  du  sf^/le. 
•'•  Ordinaire:   Bhttoriqiie   nouvelle,   p.   291. 
4  Faguet:  XIXe  siècle,  p.  218. 
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rinexactitudc  de  ces  relations  laissera  deviner  tan- 
tôt le  peu  de  netteté  de  ses  perceptions  tantôt  un 
sens  exquis  de  la  mesure.  Enfin  cette  création  de 
rapports  entre  les  choses  est-elle  seulement  ingé- 
nieuse ou  hardie?  On  conclura  raisonnablement  à 
l'acuité  des  facultés  imaginatives  et  sensitives. 

Or,  le  pittoresque  semble  être  précisément  la  pre- 
mière qualité  de  notre  langage  figurée  Qu'un 
homme  se  laisse  guider  par  la  fantaisie  plus  que 
par  la  raison,  le  peuple  dira  de  cet  impulsif  qu  il 
a  plus  de  voiles  que  de  cjouvernail.  Celui  dont  l'es- 
prit vacille  cache  quelque  part,  dans  sa  machine 
cérébrale,  un  taraud  mal  vissé;  s'il  n'est  qu'irré- 
solu, il  branle  dans  le  manche.  Qu'il  s'empêtre  à 
propos  de  rien,  on  prétend  qu'il  butte  sur  un  grain 
de  poussière,  on  le  prie  narquoisement  d'ôter  ses  mi- 
tai)ies,  on  le  voit  aller  par  quatre  chemins  et  cher- 
cJier  midi  à  quatorze  heures.  Eprouve-t-il  une 
tendance  à  se  ranger  avec  le  plus  fort?  Il  est  tou- 
jours du  côté  du  ujanche.  La  puissance  drolatique 
d'un  autre  bat  quatre  as;  la  fermeté  de  ses  connais- 
sances le  rend  ferré ,  calé  ou  v  erg  eux  (d' aucuns  disent 
posté)  ;  sa  supériorité  en  tout  lui  permet  de  faire 
son  petit  bonhonujie  de  ehenii}i,  pourvu  que  l'habi- 
leté plus  grande  de  ses  rivaux  ne  l'oblige  pas  aupa- 
ravant à  casser  sa  pipe. 

Son  voisin,  au  contraire,  a  l'esprit  borné:  on  a 
vite  découvert  qu'/7  ne  fera  pas  prime,  qu  il  a  la 


1  Beaucoup  de  ces  emplois  nous  sont  particuliers  ;  les  autres 
nous  viennent  de  France. 
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couenne  ('paisse  ou  (\\\'il  iien  jauehc  pas  large. 
Aussi,  ([uaïul  ou  scfre  cului-ci  de  près  daus  une 
lutte  sportive  ou  une  joute  dialectique,  on  ii'é])r(juve 
fj;uère  de  peine  à  le  tarauder,  à  le  scier,  à  le  chauffer, 
à   le  trigauder,  à  Ventharrer,  à  lui  jouer  uïie  patte 

[  et  même  à  le  houeiier,  si  toutefois  l'on  ne  préfère  le 
prendre  en  ranee,  lui  mettre  la  puce  à  V oreille,  lui 
donner  une  atteh'c,  lui  faire  sauter  le  gahareau  ou, 

*      en    définitive,    Véfaïuper. 

Tj'honinK'  avisé  plante  ça  à  son  adversaire  on  lui 
rive  son  clou;  le  maladroit,  lui,  se  plante  des  écJiap- 
pes  (échardes)  partout  où  il  four?-e  le  doigt  et  s'en 
retourne  les  oreilles  dans  le  crin.  Au  lieu  de  réus- 
;  sir  connue  il  s'y  attendait,  il  a  trouvé  une  autre  paire 
(le  )iianeh(s^  et  il  a  fait  petaque.  Dorénavant  on 
ne  verra  |)lus  en  lui  (|u"une  coquecigrue  et  l'on  ne 
Jera  plus  de  fiât  sur  lui  :  c'est  en  vain  que,  ])our  se 
racheter,  il  deviendra  plâtreux  et  même  gosseux. 

Etes-vous  de  loisir?  Vous  fumerez  commodé- 
ment chez  les  voisins;  vous  les  dérangerez  à  tout 
bout  (Vchamp  et  leur  ferez  même  passer  la  nuit 
blanche  parce  que  vous  aurez  apporté  avec  vous 
votre  tricotage.  \'ous  vous  y  livrerez  à  des  conver- 
sations sans  fin,  vu  que  vous  en  avez  long  de  de- 
cousu,  ou  à  d'interminables  parties  de  cartes  au  ris- 
(|ue  de  perdre  sans  cesse  et  de  confesser  en  sortant 
qn  il  est  mort  un  chien  écite. 


'   L'expression   se   lit   dans   France    (Anatole):   Ty'Ile   des   Pin- 
//oiiin.",  p.    n.'5. 
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Si  le  cœur  vous  tourmonte,  vous  consumez  le 
temps  auprès  de  votre  blonde  ou  dans  la  fréquenta- 
tion des  crcatures^  ;  vous  vous  promenez  le  nez  en 
l'air,  à  la  conquête  de  Tobjet  de  vos  rêves,  le  visage 
battu  par  Simone  (le  simoun),  le  cœur  blousé  par 
l'amour.  Pour  votre  punition  vous  sécherez  sur 
■pied  de  dépit  et  deviendrez  un  fruit  sec. 

Toutes  ces  métaphores,  on  l'avouera,  sont  sym- 
boliques au  superflu.  Le  malheur,  c'est  que  l'ima- 
gination du  peuple  et  même  celle  des  lettrés  ne  peu- 
vent s'en  contenter.  Comme  si  notre  langue  man- 
quait d'expressions  figurées,  on  voit  certaines  gens 
recourir  à  l'étranger.  L'étudiant  indocile  n'osera 
plus  pratique?  l'école  buissonnière  ;  il  passera  son 
temps  à  forer.  Il  n'évite  jilus  l'œil  inquisiteur  du 
surveillant  :  il  switche  la  ))unition,  co.re  le  maître 
qui  menace  de  la  lui  infliger  et  le  bluffe  au  moyen 
de  faux  prétextes.  Au  jeu  de  "marbres"  il  skinne 
son  partenaire  au  lieu  de  le  ruiner  (d'autres  disent  : 
le  pleuiner),  tout  connue  les  grandes  compagnies 
boycottent  la  petite  industrie  quand  elles  pourraient 
si  facilement  Vostraciser.  Et  il  est  fort  heureux  que 
l'on  presse  avec  tant  d'activité  la  campagne  antial- 
coolique, sans  quoi  nous  connaîtrions  encore  trop 
de  viveurs  qui  ne  se  coucheraient  pas,  après  une 
série  de  clean  sweeps,  sans  avoir  revêtu  le  night  cap. 


1  Dans  sa  comédie  L'Epreuve  Marivaux  emploie  le  même 
terme  dans  le  même  sens.  Blonde  fait  partie  d'une  chanson 
antérieure   au    XVIIIe   siècle. 
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Ces  ctiipiuiits  inaladfoits  s'ex|)li(|U('iit  à  la  rigueur  ; 
une  autre  manie,  )»ai'  coiiti'e,  ne  saurait  s'excuser. 
Elle  pousse  le  lettré  siirtoiit  à  enfiler  des  ehajx'lets 
de  niétaj)h()i-es   incohérentes,   à   enchâsser  dans  une 
niosaï(|ue  peu  littéiaire  les  figures  les  ])lus  disparates, 
l'ii  tel  li\re  son  pavs  (iii.r  pieds  de  ViDiihUioii.     Tel 
autre  tient  à  ce  (lUe  notre  langue  reste  sur  le  nirDin 
pied  (pie  l'anglais'.      Un  troisième  interpelle  le  dra- 
peau de  la  patri(\  souhaite  "que  son  eJuimp  d'azur 
flotte  toujours  dans  t'iiifnti  de  l'espace"  ou  voit,  à 
son   approch(\    ".vc   lever  tout   un   tiorizcnt   (ridées." 
Certain  écoliiM*  pj-étend  (pie  "la  soif  des  gouverneurs 
de   eoloniser   était   la    meilleure   p(ditique   à    suivre" 
et  (pie,  dans  leurs  excursions,  "la  forêt,  revêtue  de 
sa  plus  belle  robe,  retentissait  de  chants."     Le  coni- 
i)le  de  l'art  (^st  l'exploit  de  l'écrivailleur  (pii  peignait 
(  n  ces  termes  deux  amis:  "Sans  cesse  attachés  aux 
pas  l'un  de  l'autre,  on  trouvait  ces  deux  cœurs  oc- 
cup(''s    à    s'épaneJier    mutuellement    et    ^^e    semblant 
a\oir  de  pensrcs  (pic  pour  leur  dini"  ! 

N'insistons  pas  davantage.  Le  style  niétaphori- 
(pie  est  la  jiassion  du  viilgaii'e  conmie  ccdle  des  écri- 
vains, r.a  (h'ff('rence  (;*est  que,  si  les  uns  et  les 
autres  savent  le  j)arer  d'une  forte  couche  de  pittorc^s- 
(pie,  les  grands  artistes  seuls  le  manient  avec  métho- 
de et  iustcsse. 


'   Cf.    l'article    où    Brunetière    condamne    ces    lieu.x    communs 
]>ar  ailleurs  ust-s  (Hiatoirc  et  littcrntun',  1ère  série,  art.  3). 
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C'est  précisément  la  justesse  qui  relève  la  compa- 
raison la  plus  banale.  A  l'égard  de  la  métaphore 
celle-ci  comporte  une  infériorité  :  la  métaphore  laisse 
deviner  la  relation  dont  l'esprit  affirme  qu'elle  existe 
entre  les  objets  rapprochés  ;  la  comparaison  exprime 
et  le  rapport  et  les  termes  qui  le  soutiennent.  Le 
sous-entendu  est  ainsi  supprimé  et  le  symbolisme  de 
l'expression  affail)li.  C'est  donc  la  seule  justesse  de 
la  ressemblance  qui  fera  trouver  grâce  à  la  compa- 
raison. 

Il  nous  faut  l)ien  le  confesser  :  cette  proportion 
rigoureuse  ne  distingue  pas  toujours  les  rapproche- 
ments ingénieux  auxquels  recourent  nos  gens  quand 
ils  se  croient  incapables  de  traduire  par  des  termes 
précis  la  nature  ou  le  degré  d'influence  des  qualités 
physiques  et  morales. 

A  la  vérité,  on  se  représente  sans  trop  de  peine 
qu'un  livre  soit  intéressant  comme  un  roman,  une 
mégère  maligne  co)nme  un  porc-épic  ou  un  paquet 
de  yrakias  ;  qu'un  affligé  pleure  comme  une 
Madeleine  et  qu'un  coureur  aille  vite  comme 
les  chars  ou  fende  l'air  comme  un  lièvre.  Le 
craintif  a  peur,  comme  un  lièvre  lui  aussi  ;  il  tremble 
comme  une  feuille:  et  c'est  exact.  L'histoire  per- 
met de  dire  d'un  parvenu  qu'il  est  riche  comme 
Guedagne^  ou  comme  Crésus,  d'un  bavard  qu'il 
parle  comme  le  moulin  de  Lachinc  d'une  manière 


'   Financier    de    Lyon    (XVIe    siècle),    un   italien    du   nom    de 
Guadagni,    dont   la    fortune   passait   pour   être   colossale. 
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'  intarissable,  d'im  ivi'ojiiie  (lu'il  c^st  saoul  vomnic  un 
'j)()]())Kiis\  (riiiic  route  (]u"elle  est  longue  connue  le 
cJie)ni)i  (1c  I^acliinc,  d'un  laborieux  qu'il  travaille 
connue  ini  bourreau,  d'un  octogénaire  ((exagération 
mise  à  pai't)  <|u'il  (^st  vieux  eonrnic  Malhusaleni,  de 
camarades  jovcnix  (pi'ils  s'amusent  coninir  des  bos- 
sus, d'un  escroc  vingt  fois  pincé  qu'il  est  cotnui 
comme  Barabbas  dans  la  Passion  et  se  dél)at  co)in}ie 
nn  diable  da)is  l'eau  bénite,  d'un  impudent  même 
qu'il   meut    conn)ie    un    arracJicur   de    de}ils. 

A  caus(>  de  l'ironie  on  ne  ])eut  s'empêclier  de 
sourire  quand  on  entend  dire  d'un  ind)écil(>  (pi'il  (^st 
fin  comme  une  dinde  ou  d'un  couteau  ébréché 
(|u"il  coupe  eo))n)te  toi  nianehe  de  liacJie  ;  et  les  bou- 
cheries (|ui  ensanglantent  si  souvent  nos  voies  îcv- 
7-ées  font  comprendre  qu'au  contraire  l'instrmncnt 
bien  aiguisé  coupe  comme  les  chars. 

Passe  encore  que  le  chemineau  hospitalisé  dorme 
eonime  un  prince  ou  le  ronfleur  comme  une  bûche 
(|iii  j-onronne  dans  le  foyer;  que  l'ankylose  rende 
sa  victime  raidc  comme  une  barre,  que  le  courtier 
soit  bon  comme  la  banque,  le  centenaire  vieux  com- 
me la  terre,  la  donzelle  "élinguéc"  à  la  fois  haute 
comme  une  perche  et  maigre  comme  un  chicot  ou 
comme  un  manche  à  balai  sans  aucun  ornement  ; 
(juc  le  fâcheux  enfin  paraisse  ennuyeux  comme  la 
pluie  ou  la  grêle,  même  assommant  comme  la  mort. 
Xous  croyons  encore  «pi 'on  imagine  avec  grande  jns- 
Icssr  quatid  on  dit  de  l'enfant  effraye''  qu'il  crie  eo}!i- 
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}ue   un    perdu   et   du   cœur   généreux   qu'il  est   bon 
coiiiinc  la  vie. 

Il  en  est  de  ces  comparaisons  comme  d'un  grand 
nombre  de  nos  métaphores  :  l'aspect  pittoresque  et 
l'ingéniosité  en  tempèrent  rexagératio.n  presque 
toujours  agréable  ou  agréée.  Alais  on  n'aperçoit 
guère  le  rapport  entre  les  deux  termes  comparés 
dans  des  expressions  comme  celles-ci^  : 


parler 

comme 

une  invention, 

laid 

un     picliou    (corruption 
[de  péché ?) 

malade 

'  ' 

un  chien. 

menteur 

'  ' 

un   cheval, 

pauvre 

'  ' 

du  sel. 

saoîil 

" 

une  grive. 

bête 

" 

un  chou,  ses  pieds. 

sain 

" 

une  halle, 

tanant" 

)0ur 

tenant         " .  . 

loie  teigne, 

avoir  de 

la 

mémoire 

un   singe, 

drôle 

" 

un  panier  percé. 

Ces  similitudes,  tolérables  quand  le  rapport  est 
exact,  inexcusables  lorsqu'il  est  faux  ou  absent,  on 
en  abuse  vraiment.     Est-on  dépourvu  de  points  de 


1  II  existe  néanmoins  dans  la  plupart  de  ces  expressions  :  ainsi, 
un  habitant  des  pays  vinicoles  comprend  tout  de  suite  saoûï 
comme  uve  grive.  Nous  disons  seulement  que  chez  nous  la 
relation  n'est  pas  frappante  à  première  vue  et  que  dès  lors  la 
comparaison  est  plus  ou  moins  défectueuse. 

-  Le  mot,   au  sens  français  à'embêtant,   se  lit  dans  Edmond!! 
Rousse  (Lettre.?,  I,  p.  70).  i 
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coinpai'aison  ?  ()ii  dira  (riiiic  jii'ocossioii  ([n'cllc 
est  longue  coDDnc  (Vicitc  à  tUiitain ,  (ruii  cspfit  on- 
^■('^t  (jiril  est  intelligent  conDiic  toute,  (l'un  ami  en- 
fin qu'il  est  bon  connue  je  ne  sais  quoi.  En  ce  cas 
on  côtoi(^  l'hyperbole  et  le  défaut  de  mesure,  une 
maladie  (jui,  chez  nous  comme  ailleurs,  ne  date  pas 
(riiiei-  et  manifeste  ses  atteintes  de  mille  manières. 


C'est  lui,  le  défaut  de  mesure,  et  c'est  elle,  l'hy- 
perbole, qui  suggèrent  ]icut-être  à  nos  annonceurs 
l'idi'e  d'inviter  à  leurs  bazars  le  publie  en  général  ou 
font  dii-e  à  nos  gens  qu'ils  ont  collé  ensemble  deux 
ilonhles   de   carton. 

'.j)uand  ils  estiment  fortement  un  objet,  ils  ne  sa- 
vent plus  pour  le  dire  ([ue  renforcer  des  superlatifs 
ri'els  :  la  drogue  (ju'ils  patronnent  est  le  remède  le 
ftlus  s()uverai)t  (supremns ) ,  leur  déjMité  devient  l'o- 
rateur le  plus  suréniiuent^  de  la  ('hand)re,  les  quali- 
tés de  leurs  marchandises  leur  paraissent  les  plus 
essentielles-  qui  soient.  Ija  moindre  breloque  leur 
send)le  si  précieuse  qu'ils  ne  la  donneraient  pas 
pour  une  terre,  pour  une  terre  eu  bois  et  encoî'c  en 
bois  déboute!  Cette  énormité  ne  suffit  pas:  quand 
la  ))acotille  leur  est  jilus  chère  que  son  trésor  ne  l'est 


'  Le  Père  Caussette  (Le  bon  sens  de  ta  foi,  V.  II.  p.  584) 
se  permet  la  même  expression. 

-  Cf.  Coppée  (Pécits  et  FAi'gies)  .Les  yeux  de  In  femme,  finale. 
Le  plus  intime,  qu'on  lit  dans  Bossuet  et  Bourdaloue,  excuse- 
t-il   ces   trois   emplois?     Nous   n'osons   nous   prononcer. 
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à  l'avare,  ils  ne  s'en  dessaisiraient  pas  pour  tout  Vor 
du  monde.  S'ils  savaient  que  le  métal  jaune  de 
l'univers  entier,  rassemblé  en  un  monceau,  formerait 
seulement  un  cube  de  30  pieds  7  pouces  de  côté\ 
(juclle  désillusion  ils  éprouveraient  !  Que  la  brise 
vienne  à  souffler  un  peu  plus  vivement  qu'à  l'or- 
dinaire, //  vnitc  à  cconicr  les  hœufs~  ou,  comme  le 
disent  les  populations  de  l'Ouest  canadien,  il  vente 
une    dccorne. 

Dans  ce  travers  populaire  nos  journalistes  se  gar- 
dent bien  de  ne  pas  donner.  Chez  eux  tous  les  avo- 
cats sont  éminents,  tous  les  conférenciers  savants, 
tous  les  prédicateurs  distingués  ;  c'est  à  tel  j^oint 
qu'on  se  demande  de  qui  donc  ils  se  distinguent! 
Le  jeune  avocat,  pour  avoir  abrité  son  insignifiance 
derrière  l'autorité  d'un  confrère  en  vue,  se  voit  sa- 
crer, à  l'instant  même,  brillant  criminaliste.  Tel 
autre,  dont  les  notions  en  choses  terriennc^s  font  de 
lui  un  habile  vulgarisateur  et  rien  de  plus,  serait 
marri  sans  doute  si  on  ne  le  bombardait  un  célèbre 
et  savant  eo)(jércncicr  agricole  officiel^  L'abus  de 
l'emphase  est  devenu  tellement  agaçant  (jue  nous 
devons  rendre  grâce  à  l'un  des  nôtres  d'avoir  prê- 
ché V eurythmie  des  Grecs  et  crié  bien  haut:  "Un 
]>(Mi  (le  mesure!'"  Malheureusement  sa  clameur 
n'est  pas  encore  parvenue  aux  oreilles  du  liiétoricien 


1  Laurent   Bart   (La   Presse,   5  août  1908,    IMontréal). 

2  Usité  même  en  France,   nous  assure-t-on. 

3  Correspondant  de  L'Action  Sociale   (28  mars  1908). 
-*  M.    Omer  Héroux:  Ibid.    (13  janvier  1908). 
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modeste  qui  veut  se  faire  pardonner  l'indigence  de 
sa  parole  et  dit  à  ses  camarades:  "Yons  comiiissez 
mes  i)idispositio7is  oratoires.  ...  et  combien  ))ii)ti- 
mcs  elles  sont   (textuel)"! 

C'est  dans  la  pratique  de  Téloquence  surtout, 
puisque  nons  y  sommes  venu,  qu'éclate  notre  goût 
pour  l'emballement  cacographicjue  et  cacologique. 
Nons  prenons  pour  des  joyanx  d'art  les  grmul'i  mots, 
les  m('taphores  éblouissantes,  les  apostrophes  am- 
jioulées  que  ne  se  permettent  jamais  les  vérjtabl(>s 
orateurs.  On  s'est  amusé  avec  grande  raison  de 
nous  ne  savons  plus  quel  tribun  ventriloque,  le  jour 
où  ce  dernier  fit  consolider,  pendant  un  long  dis- 
cours, sur  le  piédestal  de  ses  destinées,  par  un  archi- 
tecte qui  était  une  idole,  dans  le  bruit  d'une  sara- 
baiide  musicale  où  soufflaient  et  la  flûte  et  le  bary- 
ton et  la  basse  de  trois  régions  électorales,  avec  le 
ciment  de  la  fusion  des  races,  le  monument  ])rodi- 
gieux  (jue  serait  un  jour  Temjiire  canadien'.  x\vec 
non  moins  de  raison  on  a  voué  au  mépris  le  galima- 
tias (jue  |)rodiguent  les  plumitifs  rhéteurs  de  nos 
bureaux  de  rédaction,  celui-ci  ))ar  excMnjile  :  "Les 
aiujes  du  merveilleux  Québ(x%  unis  jKir  le  ^ang  à  ses 
illustres  pontifes,  ont  épcndu  (sic)  sur  lui  les  rubans 
d'une  gé)i('ration  enrichie  de  gloire-."  Hier  encore, 
dans  un  ouvrage  terlnii(|ue,  un  auteur  de  chez  nous 
dissertait  très  froidement  sui'  la  science  du  l'éduca- 


1  Lfi   l'dtrit ,   15  octobre   1908. 

2  La    Viritc   citant  La  Patrie   du   24  sept.    1908.   p.   9.   col.    1. 
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tion  et  la  famille.  Tout  à  coup  il  einbouche  la  trom- 
pette oratoire  et  sert  à  ses  lecteurs^  une  page  rem- 
plie d'aj^ostrophes  à  l'adresse  des  mères  "bonnes  et 
affectueuses."  Nos  parleurs  j[:)ublics,  les  bavards 
socialistes  surtout,  ne  sont  pas  suffisamment  avares 
de  ces  phrases  interlopes  oii  l'abondance  et  la  so- 
norité des  mots  le  disj^jutcnt  au  peu  de  relief,  sinon 
au  néant,  de  la  pensée.  Ils  éructent  trop  souvent 
des  tirades  ronflantes  et  creuses  qu'on  croirait  volées 
aa  prince  tonitruant  de  Monaco,  celui  qui  exhortait 
ainsi  une  société  de  secours:  "Donnons  à  cette  œu- 
vre de  soutien  mutuel,  basée  sur  la  force  du  travail, 
ime  pénétration  i}\tcr)uiti<)naU'  qui  permettrait  au 
plus  noble  sentiment,  bercé  par  l'esprit  moderne, 
d'unir  les  consciences  dans  un  effort  ]^our  balayer 
les  derniers  vestiges  d'un  atavisme  barbare.  Com- 
me les  voies  de  comnuniication  créées  ]iar  V indus- 
trie font  maintenant  cii'culer  entre  tous  les  peuples 
les  biens  matériels  <iue  l'activité  de  chacun  arrache 
aux  éléincnls  de  )t(itrc  phiiiiic,  ainsi  rinfer)iatio)ta- 
lisnic  de  la  mutualité  constituera  un  sijsfiDte  arté- 
riel pour  la  diffusion  dv  ces  fruits  d'une  inenUtliié 
supérieure- .^'  \\vv  (pielle  énergie^  n'aurait  pas  pro- 
testé contre  de  ))ai-(Mll('s  élucul)i-ati()ns  le  critique 
.l->run(  tière   dont   l'ire   s'exaspérait   à   remarquer   les 


1   Saucier    (Ed.);   Ediication    moderne   et   entraînement  profes- 
ionnel,    ç.    VIII,    n.    128. 
^  l.ii    Vie   Non  relie,    Paris,   7   février   1908,    p.    2. 
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cxclaiiial  ions,   les  a|)'),sti'()|)li('S,   les  fif^iifcs  (|iii  com- 
posent riniioceiite  rlR''tori<|iic  (riiii   Musset'  ! 


TjH  i'h('toi"i(HU'  !  —  c"(>st  le  mot  — ,  mais  la  fausse 
rli('tori<|ii('  :  voilà  le  mal  dont  souffrent  notrc^  éjo- 
(juence  et  notre  langage  |)o))ulaire.  Fausse»  l'héto- 
ri<|ue,  nos  liyperholes  et  nos  a]iostrophes  outrées; 
fausse  rlirtori(iue  encore,  nos  comparaisons  inexac- 
tes; fausse  rhétorique»  enfin,  nos  niétapiioi'es  où 
manque  la  justesse  (|ui  en  soutiendrait  le  pittores- 
(|lle  ! 

Il  y  a  (|uel(iues  amu'es,  un  écrivain,  que»  la  l'éserve 
(le  Tanutié  nous  empêclie  de  désigner  d'antre  sorte, 
nous  mettait  en  garde  contre»  ce  fléau:  "On  dirait 
parfois  (pie  l'âme  e-anadiemie  a  ])erdu  e-e  sens  de»  la 
mesiu'e,  (pn  est  si  propre  à  l'esprit  français,  et 
(liTelle  s'est  faite  espagnole  OU  italiemie  (ajoutons: 
orientale)....  Notre  éhxpience»  e»st  pe'ut-eMre».  tre)p 
goniane'e  et  trop  pompeuse.  Tja  forme  (pr(»lle  ren'êt 
et  le  ton  a\'ec  leepiel  on  s'adresse  à  l'auditoire  man- 
(pieiit  trop  souvent  peut-e''lre'  de  e-e  natmcl  s/'dui- 
sant,  de  cette  sj)e)ntanéité  a})pare'nte  epn  int(''res- 
sent,  captivent  et  ne  fatign(»nt  jamais"."  I /auteur 
cil  (lit  dit  autant  de  nos  conversatie)ns  epi'il  aurait 
eu   pareillement  raison. 


'    K>'<f/I.<    sur   lu  Jitt<'  rtitiirc    roiitiin  iiDrainr .    art.    1"2.    PP-    "ii)!  '2. 
-   Roy    (rahbé   Camille)  :   E-'^saii   .s)/r  la  lltti' rature    raiiadii  tiiu', 
1ère   S(;'rie,    pp.    .'Î25  6. 
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Si,  comme  nous  le  pensons,  la  fatigue  chez  nous 
provient,  pour  une  bonne  part,  de  la  façon  mala- 
droite dont  nous  employons  les  tropes,  ce  serait  tout 
avantage  à  nous  de  la  prévenir  en  amendant  sur  ce 
point  notre  parler.  Il  est  des  images  qui  s.ins  doute 
transfigurent  le  verbe  humain  ;  plusieurs  de  celles 
que  nous  fabriquons  à  peine  le  "figurcnV  ;  beaucoup 
d'autres  le  défigurent. 

Février  1910. 


1  Nous  devons  des  remerciements  au  Père  Valentin  Breton, 
O.F.jNL,  pour  les  intéressantes  observations  que  cette  étude  a 
provoquées  de  sa  part.  Elles  nous  ont  permis  de  mettre  au 
point  plusieurs  de  nos  remarques. 


T. A  PKOl^RIETE  DE  L'EXPRESSION 


Bien  (1rs  (liffc'r(Miccs,  au  ]~)oint  de  vue  du  langage, 
frappent  le  Canadien  ([ui  ])arcoiirt  une  quelconque 
des  régions  franeaises.  Ce  qui  l'étonné  le  plus,  ce 
n'est  ])ourtant  ])as  l'articulation,  ici  nette  et  fran- 
chi", ini|)récise  et  traînante  chez  nous.  Ce  n'est  ]ias 
non  plus  cette  volubilité  qui  exclut  toute  hésitation, 
(|ui  entraîne  les  mots  les  uns  à  la  suite  des  autres 
avec  une  prestesse  charmante.  Ce  n'est  pas  enfin 
riir.hihMé  à  parler  de  tout;  souvent  cette  agilité 
ne  réussit  pas  à  voiler,  jiour  un  esprit  sérieux,  ce 
(|u'elle  a  de  superficiel  et  de  guindé.  Mais  là  où 
le  h'rançais  ac(|uiert  sur  nous  un  avantage  indénia- 
ble, c'est  dans  le  souci  constant  d'ernployer  le  mot 
propre.  On  adniii'c,  (juoi  (ju'on  en  ait,  la  somme 
d'cxiircssions  justes  (pie  renferme  son  vocabulaire, 
même  (jiiand  il  s'entretient  de  questions  toutes  spé- 
ciales et  techniques. 

Sin-  ce  ]ihénomènc  il  importe,  croyons-nous,  d'at- 
lii-er  l'attention  en  Canada.  Puisque  persorme  n'est 
plus  à  iii(''ine  que  nos  éducateurs  et  nos  écoli(>rs  de 
corriger  notre  défaut  trop  évident  de  propriété  ver- 
bale, c'est  donc  à  leur  intention  que  nous  essaie- 
rons de  condenser  là -dessus  quelques  remarques. 


Si    nous  recherchons  d'abord  les  causes  de  cette 
inl'ériorit(''  nationale,  nous  ne  devons  pas,  comme  le 

21 
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font  certains  de  nos  réformateurs,  nous  en  prendre 
uniquement  à  notre  éducation.  Ils  croient  avoir 
tout  expliqué  quand  ils  ont  répété  le  mot  d'Horace  : 

DeJicta   majorum   imnieritus   luis 

ou  lorsqu'ils  ont  jeté  la  pierre  à  nos  collèges  classi- 
ques. Sans  doute  le  peuple,  par  la  nature  même  de 
la  profession  qu'il  exerce  chez  nous,  vu  aussi  le 
peu  d'intérêt  qu'il  porte  aux  problèmes  intellec- 
tuels, ne  saurait  donner  aux  jeunes  générations  cette 
finesse  de  langage  que  caractérise  la  propriété  des 
termes.  Peut-être  encore  les  maîtres  ne  surveillent- 
ils  pas  assez  les  conversations  de  leurs  élèves  pour 
en  bannir  au  moins  les  imprécisions  les  plus  grossiè- 
res. Mais,  en  supposant  qu'ils  tournassent  leurs 
soins  de  ce  côté,  à  qui  fera-t-on  croire,  de  bonne 
foi,  que  la  situation  en  serait  améliorée  sensible- 
ment? 

Ne  craignons  pas  de  nous  accuser  nous-mêmes. 
Le  gi"and  facteur,  c'est  notre  indifférence  person- 
nelle, notre  incurie,  disons  le  mot,  notre  paresse. 
Le  Français  parle  avec  une  telle  précision  parce 
qu'il  veut  bien  parler.  J'admets  que  cet  effort  par- 
fois se  trahit  et  gâte  l'effet  ;  encore  faudrait-il  ne 
pas  croire  l'excès  aussi  désagréable  en  soi  qu'il  en 
en  a  l'air.  Mieux  vaut  d'ailleurs,  en  fait  de  langage 
comme  en  tout  le  reste,  pécher  par  une  trop  grande 
délicatesse  que  par  une  blâmable  négligence.  Il 
est  à  craindre  que  l'on  n'ait  pas  même  à  nous  re- 
procher, non  pas  l'excès,  mais  le  seul  effort.  Com- 
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l)i('n  sont-ils,  clic/  nous,  vi'\i\  (\i\\,  sans  penser' 
<lti'tls  parlent  avec  justesse,  songent  scMilcnicnt  à 
■/xirhr  ainsi  ? 

Allons  plus  loin  et  conf(^ssons  (pic  notre  insoucian- 
ce tfoiiNc  un  tcrrilile  complice  dans  notre»  ignorance 
(lu  s(Mis  des  mots.  Nous  oublions  (pie  les  vocables,  s'ils 
sont  "gros  d'idées"  comme  le  veut  Platon  dans  son 
Cratyle,  ne  possèdent  pourtant  qu'une  seule  signi- 
fication l'tropre.  De  celle-là  nous  nc^^gligeons  trop 
souvent  àc  nous  rendrez  compte  et  nous  adoptons 
des  sens  adventices,  quand  encore  nous  n'en  ajou- 
tons pas  de  notre  cru.  Sous  prétexte  de  nous  atta- 
cher aux  choses  dans  nos  lectures,  nous  ne  cher- 
chons pas  à  tinn-  des  mots  qui  les  expriment  leur 
riche  substance.  Et  nous  nous  gardons  plus  en- 
core peut-être  de  demander  aux  lexiques  le  sens  des 
€X[)ressions  inconnues  ou   nouvelles. 

Ce  mépris  de  l'appareil  verbal  entraîne»  ])rcsque 
fat;il(  ment  l'imprécision  dans  nos  idées;  les  limites 
de  la  pcMisée  devietineiii  flottantes  et  de  là  naît,  par 
un  just(>  retou]-,  une  autr(>  source  d'iin]iroj)riétés. 
Comme  les  mots  n"ont  (piune  signification  absolu- 
ment adéquate  à  l'idée,  il  ai"i'ive  que  ses  bornes  indé- 
terminées ne  permettent  pas  de  lui  appliquer  le  seul 
tei'iiie  (pli  la  circonscrive  parfaitement.  T^a  chasse 
au  mot  corrigerait  peut-êti"(>  cette  faiblesse;  mais, 
r indigence  antérieure  et  la  paresse  présente  se  prê- 
tant main-forte,  nous  recourons  au  premier  voca- 
ble qui  passe  par  l'esprit  et  nous  laissons  à  l'auditeur 
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le  travail  pénil)lo   de  chercher,   derrière  cette  cloi- 
son opaque,  l'idée  qui  devrait  transparaître. 

Quelques-uns  s'en  prennent  alors  à  la  pauvreté 
de  la  langue.  Ils  oublient  que,  s'ils  ne  manient 
pas  l'instrunient  le  plus  riche,  leur  idiome  est  ce- 
pendant le  plus  varié  que  l'on  connaisse  actuelle- 
ment. Ils  devraient  plutôt  accuser  leur  banalité 
intellectuelle  ;  elle  est  la  vraie,  la  profonde  racine 
du  défaut  que  nous  signalons.  "On  ne  vit  pas  d'i- 
dées!" Certes  l'exclamation  convient  à  ceux  pour 
qui  la  prospérité  matérielle  est  le  dernier  mot  de 
la  vie  ;  encore  faut-il  se  rappeler  qu'au  fond  ce  sont 
les  idées  qui  mènent  le  monde.  Il  est  donc  utile 
d'en  posséder,  d'en  posséder  beaucoup  ;  plus  on  en 
a,  plus  on  exerce  de  l'influence.  Puisque  l'étendue 
de  l'influence  se  mesure  d'après  l'abondance  des 
pensées,  puisque  beaucoup  de  pensées  supposent 
beaucoup  de  mots  pour  les  traduire,  puisque  chaque 
terme  exprime  une  pensée  différente,  puisque  enfin 
l'idée  n'a  de  portée  qu'en  ])ro]iortion  de  la  justesse 
du  mot  qui  la  transmet,  il  s'ensuit  que,  si  nous 
avions  le  souci  de  la  pensée  et  de  la  pensée  juste, 
nous  chercherions  comme  d'instinct  la  propriété  des 
termes  destinés  à  la  traduire.  ]Mais  voilà  !  notre 
banalité  intellectuelle  nous  condamne  à  tourner  tou- 
jours dans  le  même  cercle  de  pensées,  souvent  peu 
profondes,  et  à  n'apprendre  donc  que  le  petit  nom- 
bi'e  d'expressions,  et  des  plus  générales  encore,  qui 
nous  semblent  suffire  à  les  parer  convenablement. 
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('"est  de  là  d'ribord  (luc  nous  dc\ons  sortir  si 
nous  v(nd()ns  voir  "le  mot  germer  sur  rid(''e  et 
j)uis  tomber  comme  un  fruit  mLir"\  rai-  là  nous 
ierons  de  noire  langage  autre  chose  qu'un  amalga- 
me d"imi)ro))ri('t(''s  plus  grossières  les  unes  qu(^  les 
autres. 

l'ne  idée'  me  vient  à  res[)i'it.  Je  commence  à 
l'énoncer  ;  le  mot  juste  m"éclia[)pe  ;  [)lus  je  le  pour- 
suis, j)lus  il  s'enfuit.  (^)ue  ferai-je?  Le  mieux  se- 
rait peut-être  de  ne  pas  tcDuincr  la  phrase;  si  c'est 
là  une  faiblesse,  et  fréquente  chez  les  écoliers  sur- 
tout, une  faiblesse  qu'on  a  signalée  déjà",  au  moins, 
philôt  (jue  de  mal  pai'ler,  on  n'aurait  pas  parlé  ^\\\ 
tout. 

ha  ])lupart  ne  se  résignent  pas  à  gardcn-  pour  eux 
leiu-  jiensée.  Puisque  l'expression  ne  vient  pas,  il 
faut  donc  user' d'ex[)édieiits.  Et,  connue  le  terme 
<|ui  se  fait  ])rier  est  de  niar(|ue  fi'ançaise,  il  j^araî- 
1i-a  ingénieux  de  le  punir  en  lui  substituant  un 
mot....  anglais!  Jj'on  ne  s'imagine  pas  (\\\o  cela 
détonne,  même  dans  une  contrée  soumise  à  rinllu- 
cnce  saxonne.  Tja  facilit(''  (hi  pi'océdé  y  invite  par- 
fois :  il  \\'c<\  rifu  de  jilus  commode  que  d'ajout{^r 
inie  ternnnaison  en  cr  à  l'un  de  ces  courts  vocables 
(|ui  abondent  dans  les  rudes  idiomes.  Tout  le 
monde  a  entendu  clipper,  être  famnic,  cJicckcr, 
sloppcr,  hacher,  maller,  icasher,  icateher,  swileher, 


•    Charles   X(jdier. 

-  liuUi  tni  du   Parler  /ranrnis  an  Canada,  octobre  1906,  p.   52. 
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runner  short,  h-icker,  caller,  limer,  scraper.  Il  est 
vrai  que  supputer  le  temps  (timer) ,  se  porter  ga- 
rant (backer) ,  déposer  une  lettre  (maller)  sont  un 
peu  longs  ;  être  à  court  (runner  short)  n'est  guère 
I)lus.  .  .  .  court;  balayer  (scraper)  a  peut-être  l'air 
trop  humble,  proclamer  (caller)  l'air  trop  noble  et 
pointer  une  liste  (checker)  l'air  un  peu  adminis- 
tratif ou  commercial  !  Pour  d'utiles  créations,  cel- 
les-là sembleraient  donc  l'être^  . 

Parfois,  au  lieu  de  donner  au  terme  anglais  une 
tournure  française  par  l'adjonction  d'une  queue, 
ce  sont  des  expressions  entières  que  l'on  démarque 
assez  maladroitement.  Ici  on  n'a  que  l'embarras 
du  choix  :  être  particulier  sur  (to  be  particular 
about) ,  prendre  ses  degrés  (take  his  degrees)  ou 
bien  u}}c  marclie  (a  walk) ,  porter  attention  à  (to 
bare  attention  to) ,  payer  un  compliment  ou  une 
visite  (to  pav  a  visit),  traverser  une  jonction  (to 
cross  a  junction) ,  de  seconde  main  (second  hand) , 
donner  un  call  down,  cooh-erie  (cookery) ,  jactene 
(factory) ,  demander  un  transfert  (transfcr) ,  suivre 
un  cours  privé  (to  follow  a  private  class) ,  obtenir 
une  réduction  (réduction) ,  hïcher  loose,  faire  le  Jack, 
'  joindre  ses-  condoléances  à  quelqii  un'^ ,  faire  appli- 
cation, être  collecteur  (agent  de  recouvremeats^ 
paire  de  pantalons  (pair  of  breeches) ,  ce  qui  se  rap- 


1  Comparer  boycottage  (séquestration,  maintien  à  l'écart)  et 
jinfjoïsine  (chauvinisme)  où  raddition  finale  ressemble  plus 
encore  aux  terminaisons  anglaises. 

2  La  Presse,  avril  1907. 


PROPHIKTK    DP.    l'expression  327 

proche  de  paire  de.  .  .  jn))icaux!,  eau  à  la  glace  (icc- 
water).  Pourtant,  faire  une  promenade  vaut  bien 
prendre  une  marche;  grades,  en  écartant  degrés, 
éloigne  le  souvenir  assez  prosaïque  d'un  escalier  ; 
et,  si  l'oic  de  raccordcineiif  paraît  trop  long  en  re- 
gard de  jonction,  du  moins  verte  semonce  ne  l'est 
guère  plus  que  caU  down. 

Pour  être  plus  honnêtes,   sont-ils  moins  blâma- 
bles,  ceux  qui  transportent  tout  d'une  pièce  dans 
leurs  phrases  les  mots  saxons?     On  croirait,  à  cons- 
tater combien  l'on  abuse  des  termes  suivants,  quô 
le  français  ne  possède  pas  leurs  équivalents^  :  rough 
(l)rutal»,   hlood    (généreux),  slow    (traînard),  strap 
(courroie),  sniart    (hal)il(O,  team  et  span  (couple), 
fini    (plaisir»,  sli)ig    (ciMiiture),  roll    (tresse),  yeast 
(levure),    scrapc     (altercation),    didl     (maussade), 
pidireinau  (gai-dieu  de  la  ])aix,  agent),  stock  (assor- 
timent) ,  docks   (bassins) ,  loeks   (écluses) ,  folk-lore 
(légendes    locales) ,   loek    ont    (quarantaine) ,   hluij 
(fanfaronade) ,     phick     (audace),     strike     (grève), 
spleen   (morbidesse,  morosité),  slang  (argot),  sliow 
(exposition,    concert),    fhish     (libéral,     prodigue), 
■ttatid  ('tribune,  loges),  suhway  (chemin  souterrain), 
frciglit    (marchandises),   fashionablc    (à   la   mode), 
■siiil.-  (évier) ,  '//"///  slied  (salle  d'armes) ,  poker  (tison- 
nier),  sleigJi   (traîneau),  carriage  ou  huggy  ('voiture 


•  Les  équivalents  indiqués  ici  sont  la  traduction  du  mot 
anglais  pris  non  pas  dans  son  sens  régulier,  mais  avec  la  signifi- 
cation que  lui  donnent  ordinairement  nos  gens,  nos  élèves  en 
])articulier. 
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légère),  sqiiash  (courge),  avoir  une  plea  avec  quel- 
qu'un (pron.  play,  altercation),  sriack  (régal), 
nechtie  (cravate),  candij  (sucre  Candie),  stove-pipe 
(haute-forme),  pin-ciisluou  (thé  des  bois),  satchel 
(sacoche) ,  top  (dessus)  ,tip  (pourboire) ,  waiter  (gar- 
çon) ,  steward  (maître  d'hôtel) ,  crank  (buse)  ;  croicd 
et  gang  (foule),  lahd  (étiquette),  mail  (poste), 
chu7n  et  hest  (ami),  cliange  (appoint),  humer  (bec 
de  lamine),  hoic  ou  haij-icindow  (baie,  belvédère), 
hose  (lance,  boyau).  Si  l'on  prétend  que  quelques- 
uns  de  ces  mots,  comme  mail,  sont  d'anciens  ter- 
mes français  émigrés  en  Angleterre\  personne  n'y 
contredira;  encore  faut-il,  pour  les  employer  chez 
nous,  leiu-  avoir  rendu  d'abord  leurs  titres  de  natura- 
lisation. 

C'est  la  crainte  sans  doute  de  l'anglicisme  qui 
pousse  un  certain  nombre  de  gens  à  des  créations 
d'expressions  ou  de  termes.  Comme  si  dépotoir 
n'existait  ]^as,  on  fabricpie  dépos'oir  sur  le  mo- 
dèle de  reposoir  :  la  stalle  d'une  écurie  devient 
un  port;  le  eoDimissaire-prisear  ou  erieur  public  se 
transforme  en  encantenr  ;  gréemeut  de  table  rem- 
place surtout  ;  au  lieu  de  réfléchir  sur  un  projet,  on 
jongle  à  une  chose;  le  drôle  disparaît  devant  le  pla- 
tin. 

Dans  l'invention  des  métaphores  surtout,  nous 
connaissons   de   véritables   prestidigitateurs  :   l'ivro- 


1  M.  Haraucourt  en  a  rappelé  un  certain  nombre  dans  sa 
réponse  à  M.  Jules  Huret  (Enquête  littéraire^  p.  337  —  in-12. 
Chcirpcntier-Fasquelle,  Paris.  1892.  ) 
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gno,  qui  jadis  se  saoulait,  se  contente  aujourd'lnii  de 
prendre  une  brosse;  on  ne  iaquine,  on  ne  harcèle 
])]us  les  gens,  on  les  sci(\  tout  de  même  que  l'on  ne 
loid  jilus  à  un  but,  on  le  jixc^  ;  V i))tportuii  vous 
afflige  connue  une  1inj>(>t]i((jue  (|)ro]ioueé  inipo- 
thèquej,  Vvpilcptiqiie  tombe  d'un  ))ial  (le(]uel?), 
le  cheval  prend  Vcpouvante  et  riionnne  habile  de- 
vient un  Moïse  (prononcé  à  l'anglaise  :  Moses)  ou 
un  possédé.  Les  imprudents  qu'autrefois  l'on 
écrasait  se  font  maintenant  écrapaudir  (prononcé 
écrapoutir )  ;  on  habille  à  plo)nb  ceux  que  l'on  tan- 
çait rertoiioit  ;  au  lieu  iVéroitrcr,  les  machines  en 
sont  venues  à  étriper ;  les  tiges  que  l'on  décortiquait, 
on  les  épluche  et  il  arrive»  inémc»  aux  orateurs  de  se 
faire  éplucher;  on  ^'écarte  là  où  l'on  s'égarait;  la 
diarrhée  ne  subsiste  plus  que  sous  le  nom  de  cliché, 
assez  voisin  de  déclic;  qui  peinait  jadis  va  jusqu'à 
en  arracher  (de  quoi?  d'où?"»  ;  l'école  primaire  a 
cédé  le  pas  à  la  petite  école.  Pour  ne  pas  prolon- 
ger la  liste  indéfiniment,  nous  ferons  bien  de  la 
clore  avec  ce  trope  pittores(jue  :  une  terrine  de  jer- 
blane. 

11  faut  aussi  ranger  dans  la  catégorie  des  expé- 
dients le  recours  habituel  au  vocabulaire  des  arts 
et  des  sciences.  Mais,  en  fait,  nous  nous  adressons 
à  des  écoliers  ;  ce  sont  les  journalistes  surtout  qui 
ont  dérobé  objectif  a  l'art  de  la  photographie  pour 


'   M.    Bréal   proteste  contre  cette  intrusion  (Essai  de   scmari- 
tl'jiw,   p.    158  —  in-12,   Hachette,   Paris,  1896.) 
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le  substituer  à  hut,  à  fm,  à  intention.  Les  méde- 
cins, de  leur  côté,  ont  escamoté  les  symptômes  et 
les  signes  avant-coureurs  au  profit  do  prodromes, 
un  vocable  dont  on  peut  bien  dire  qu'il  n'en  est 
guère  de  plus  tonitruant. 

L'emploi  de  ces  termes  scientifiques  produit  au 
moins  une  espèce  de  mirage  :  on  fait  croire  que  l'on 
pense.  INIais  il  n'y  a  plus  de  mirage  pour  excuser 
l'abus,  par  ceux  qui  méconnaissent  le  mot  propre, 
de  deux  autres  langues.  L'une  qu'on  a  appelée 
la  langue  paresseuse,  accumule  les  expressions  ha- 
nales.  Elle  ne  connaît  pas  de  meilleur  éloge  pour 
autrui  que  celui  de  lui  attribuer  un  beau  talent;  le 
goût  critique,  avec  elle,  va  jusqu'à  constater  et  affir- 
mer qu'un  drame,  une  œuvre  d'art  plastique  ne  sont 
pas  DiaV .  Ij'autre  idiome  ne  mérite  qu'un  nom, 
celui  de  ridicule.  Il  se  caractérise  par  ce  que  l'on 
est  convenu  d'appeler  les  grands  mots,  entendez 
les  mots  imprécis,  sonores,  ronflants  même.  C'est 
la  langue  des  orateurs  de  la  Kévolution  qui  invi- 
taient les  |)atriotes  à  communier  au  banquet  de  la 
liberté.  Il  faut  lire  là-dessus  les  pages  du 
F'ère  Longbaye  dans  sa  Théorie  des  Belles-Let- 
tres' ou  encore  les  réflexions  de  Taine  dans 
r Ancien  Régime^.  A  notre  époque  de  raison  ratio- 
cinante, on  ne  parle  plus  guère  de  nature  ni  de  sen- 

1  Abbé  Vincent:  Théorie  de  la  compoi^ition  Jifférairc,  p.   205 
(in-12,    Poussielgue,    Paris,    4e    édit.,    1904.) 

2  L.   III    (in-8,  Retaux,   Paris,  3e  édit.,  1903.) 

3  L.    IV,   c.    III,   art.    3. 
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sibilitc,  comme  on  le  faisait  au  XYTIT*^  siècle  ;  dans 
les  pays  d'égalité  et  de  fraternité,  la  charte  des 
droits  de  VJioDimc  a  sombré  et  entraîné  dans  sa 
chute  la  liberté  elle-même.  On  pourrait  croire  ce- 
))e!idant  que  la  liberté  n'est  pas  morte  tout  entière, 
si  tant  de  gens,  qui  la  proclament  encore,  ne  ca- 
chaient habilement  sous  ce  voile  discret  leurs  pré- 
tentions à  la  licence.  D'autres  se  piquent  de  tolé- 
rance et  ne  se  rendent  pas  compte  qu'au  fond  ils 
vivent  A' indifférence.  Les  deux  idées  de  science  et 
de  religion  voisinent  sur  les  lèvres  de  certaines  gens 
dans  une  promiscuité  telle  que  l'on  se  figure  mal 
comment  ils  les  affirment  par  ailleurs  inconciliables. 
Ceux-là  du  moins  ont  un  privilège,  celui  de  l'igno- 
rance ou  de  la  naïveté  ;  mais  les  autres,  ceux  qui 
font  retentir  comme»  unc^  fanfare  les  mots  proçirès, 
cirilisdtidn ,  niarchr  asccnsio)i}ieUe,  idées  avancées, 
|)('uvcnt-ils  s'attribu(M-  un  autre  prestige  que  celui  de 
rinconunensurable  bêtise  humaine?  Ils  la  parta- 
geait d'ailleurs  avec  ceux  qui  vous  assomment  de  ces 
projectiles  creux  :  réactionnaire,  rétrograde,  et  au- 
tres jiareils. 

Si  l'on  connaissait  le  sens  propre  des  mots,  on 
aurait  vite  fait  de  crever  ces  outres  gonflées.  Du 
moins  se  garderait-on  du  galimatias  vaporeux.  Reste 
à  savoir  si,  en  évitant  la  paresse  ou  le  ridicule,  on 
ne  tomberait  pas  dans  la  simple  superfétation,  celle 
(\m  fait  dire  à  un  orateur,  par  exemple,  qu  il  lira 
lui-même  son  discours,  à  un  représentant  qu'îV  as- 
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sistera  lui-mê))ic  à  une  cérémonie^,  ou  même  dans 
l'impropriété  caractérisée.  C'est  l'ignorance  de  la 
]n'opriété  des  ternies  qui  pousse  nos  journalistes  à 
dire  qu'une  affaire  ressort  (ressortit)  à  un  tribunal, 
que  l'homme  de  bien  ne  se  départit  (se  départ") 
jamais  de  son  calme,  que  le  courage  vrai  ne  se  démen- 
tit (se  dément)  jamais  non  plus,  que  le  médecin  ac- 
couru sur  le  lieu  d'un  accident  a  prodigué...  quelques 
soins  au  malade  :  c'en  est  l'oubli  qui  a  fait  peindre 
n  Racine  un  personnage  baigné  de....  quelques 
larmes.  Tel,  qui  déclare  ingénument  avoir  troqué 
sa  montre  au  niont-de-piété  contre  qu('l([ue  argent, 
ne  songe  pas  sans  doute  que  le  troc  échange  seule- 
ment des  produits  naturels".  Ils  vont  aussi  trop 
vite  en  affaire,  ceux  qui  enfouissent  un  mort  dans 
sa  to)nbe  (le  tertre)  avant  de  l'avoir  mis  en  bière 
et  d'avoir  fait,  eu  y  couchant  le  défunt,  de  la  bière 
un  eereueil.  i^mn  (]u'on  fasse,  monnaie  de  cuivre 
ne  remplacera  jamais  bilJon,  et  le  terme  si  vague 
iYJiuile,  même  éclairé  d'un  appendice  (huile  à 
lampe),  pâlit  devant  pétrole.  Dans  les  industries 
surtout  ou  al)use  de  ces  impro])riétés  :  dans  celle  de 
l'habillement  nous  voyons  des  mots  comme  poigyiets 
se  substituer  à  nianeliettes ,  capot  à  vesto)i,  collet  à 
faux-col,  costume  à  uniforme,  chaussettes  à  pantou- 


1  Brunetière  a  souligné  avec  malice  l'emphase  de  ces  redou- 
blements, dans  les  notes  de  la  1ère  de  ses  Cinq  lettres  sur 
Erne.^t   lùnan    (in-12,   Perrin,   Paris,   1903). 

-  Cf.  P.  Leroy-Reaulieu  :  Précis  (V économie  politique,  ch. 
De  î'écharKje,  p.   208. 
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fies,   bas  à   (■luiiisscftes ,  corps  à   tricot,   collerette  à 
ctuiinil  on   à   pclcriiic. 


Voilà  une  l(';i;èi-('  idée  de  l;i  situation  11  t'aiii, 
après  l'avoir  recoiimio,  clici'cher  des  remèdes  et  les 
appliquer.  Diroiis-nons  que  la  tâche  incombe  sur- 
tout aux  maîti'es  de  notre  enseignement  secondaire'-* 
Xoiis  le  dii'ons,  ])uis(jne  aussi  bien  ce  n'est  pas  le 
hingi^ge  populaire  ni  celui  des  lettrés  avancés  en 
âge  (}u'ii  importe  de  surveiller.  On  ne  corrige  les 
erreui's  du  passé  qu'en  apprenant  aux  générations 
de  demain  comment  s'y  prendre  pour  \  écliapjier. 

11  se  pouriait  (|ue  nous  ayons  tort  dans  nos  collè- 
ges de  réserver  à  l'école  primaire  les  leçons  de  le.ri- 
coloçjie.  Elles  éf aient  une  mine,  au  point  de  xuo 
de  la  propriété  des  termes,  ces  l(^cons  de  langue  fran- 
çaise que  nous  expli(]uaicnt  les  Frères  des  Ecoles 
Chrétiennes.  Au  bas  des  ])ages  les  exercices  s'ali- 
gnaient. Tantôt  il  fallait  remplacer  un  tin^t  plein 
de  mystères  par  le  seul  mot  (pi 'appelât  \c  reste  d(^ 
la  ]ilirasc  ;  tantôt  on  nous  demandait  d(>  substituer 
à  la  descri]ition  coui'te  d'un  aninuil  \o  nom  même 
de  la  bête  :  tantôt  enl'in  une  série  de  substantifs  vous 
in\ilait  à  y  accoler  le  seul  qualificatif  qui  convînt 
à  chacun  d'eux.  C'était  simple,  mais  utile  :  l'es- 
prit cherchait  le  terme  précis  et  ne  pouvait  s'égarer, 
parce  que  le  texte  entier  guidait  la  recl>erche.  Et 
les  mots,  ainsi  appris  par  l'effoj-t,  7-estaient  gravés 
dans  la  mémoire.      La   xortw  de  ces  humbles  volu- 
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mes    s'évaporerait-elle,    parce    que    nous    voudrions 
l'infuser  aussi  aux  plus  jeunes  élèves  de  nos  cours? 

C'est  un  service  flu  même  genre  que  rendrait 
Vrtiide  des  synonymes  et  des  vocabulaires  par- 
iiculiers.  On  s(jutiendrait  sans  peine,  avec  Joseph 
de  Maistre,  qu'il  n'existe  de  vrais  synonymes  dans 
aucune  langue  ;  à  voir  comment  les  choses  se  passent 
dans  la  pratique,  on  est  tenté  de  croire  que  les  lan- 
gues ne  contiennent  pas  autre  chose  !  Erreur  grave 
sans  doute  et  qu'on  ferait  disparaître  sans  difficulté, 
si  l'on  profitait  des  explications  en  classe  pour  fami- 
liariser les  élèves  avec  un  bon  Dictionnaire  des  syno- 
yiynies  de  la  lancjue  française,  tel,  par  exemple,  que 
celui  de  Lafaye. 

La  Société  du  Parler  français  a  projeté  de  dresser 
des  tableaux  où  clia(]ue  instrument  d'un  métier 
(pielconque  serait  indiqué  par  son  nom  français  à 
côté  de  l'affreux  mot  saxon.  Nous  connaissons  un 
employé  d'une  fabrique  de  machines  à  chaussures 
qui  avait,  lors  de  son  passage  à  Paris,  recueilli  les 
termes  par  lesquels  on  v  désigne  ces  machines  et 
chacune  de  leurs  parties  ;  une  communication  de 
sa  part  serait  sans  doute  bienvenue  auprès  de  la  So- 
ciété. En  attendant,  le  Petit  et  le  Nouveau  diction- 
naire Larousse  offriront  certains  avantages.  Grand 
nombre  d'expressions  y  sont  accompagnées  d'une 
flanche  illustrée  qui  représente  toutes  les  parties 
de  l'armure,  d'une  maison,  d'une  machine,  etc.,  et 
adjoint  à  chacune  le  mot  propre  qui  l'exprime.     Les 
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élèves,  prévenus  qu'ils  seront  interrogés  sur  une 
de  ces  planches  dans  les  séances  des  académies  dites 
de  classe,  apprendraient  ainsi  en  un  an  presque 
toutes  les  expressions  techniques.  L'étude  des  vo- 
cabulaires particuUers  aurait  ainsi  fait  un  grand 
pas  :  l'acquisition  de  connaissances  essentielles  rem- 
placerait avantageusement  ces  récitations  ridicules 
où  l'on  débite  à  vau-l'eau  une  pièce  que  l'on  ne 
comprend  pas  ou  que  l'on  sait  à  demi. 

Dans  les  classes  de  grammaire,  Vexplication  des 
uuteurs,  celle  surtout  des  fables  de  La  Fontaine, 
offre  une  perpétuelle  occasion  à  des  renseignements 
de  ce  genre.  D'ailleurs  ces  exercices  conviennent 
aussi  aux  élèves  de  lettres.  Pour  ceux-ci  les  mo- 
dèles ne  manquent  pas  :  il  y  a  longtemps  qu'à  leur 
intention  on  a  interprété  à  ce  point  de  vue  la  pre- 
mière i^hrase  de  Bossuet  dans  \' Oraison  funèbre  de 
la  reine  d\ingleterre^  ou  la  réflexion  de  Pascal 
sur  le  cours  des  rivières".  Qu'ils  reprennent  ce  tra- 
vail à  propos  d'autres  textes;  qu'on  leur  lise,  pour 
les  y  aider,  quelques  pages  suggestives  comme  celles 
(!-•  l'abbé  Pradin^,  d'Albalat'  ou  du  Père  Longhave''. 


'   Abbé  Vincent:  op.   cit.,  np.   198  9. 

-  Gazier:  Tralti  cV explication  franrai.^r .  p.  112  (in-12,  Belin, 
Paris). 

•■'  St)/li.^ti'/uç  françdii^c.  (En.îcignement  Chrétien,  22e  année, 
1903.  pp.  337-48.  416-29,  505  et  seq.). 

'   L'firt  d'rrrire  en  20  leçon.»,  c.  V   (in-12.  Colin,  Paris.  1899). 

*  Théorie  des  Belles-Lettres,  L.   II.  c.   3  :  L.  III.  c.  2,  4. 
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Les  professeurs  possèdent  d'antres  moj^ens  ponr 
exercer  en  cette  matière  une  influence  considéra- 
ble. Dans  la  correction  des  travaux  littéraires  nous 
appliquons  souvent  toute  notre  attention  aux  idées 
seules.  Si  nous  nous  souvenions  que  la  forme  ne 
se  distingue  pas  de  ce  que  l'on  nomme  le  fond,  peut- 
être  serions-nous  plus  impitoyables  pour  cette  ter- 
minologie vague  qui  dénature  la  meilleure  pensée. 
Si  le  défaut  de  loisirs  nous  servait  de  prétexte  pour 
excuser  notre  insouciance  à  l'égard  des  mots,  il  est 
facile  d'y  obvier  en  partageant  la  tâche  ;  réser- 
vons, dans  une  correction,  toute  notre  sévérité  pour 
J'idée,  mais  reportons-la,  dans  la  correction  suivante, 
jilus  spécialement  sur  l'expression.  Ne  tolérons 
plus  de  ces  réponses  à  peu  près,  bourrées  de  termes 
imprécis  et  impropres,  pour  lesquelles  nous  témoi- 
gnons sans  doute  trop  d'indulgence.  On  peut  mê- 
me suggérer  que  la  correspondance  des  élèves,  au 
lieu  de  passer  par  les  seules  mains  du  directeur  et 
de  ne  subir  de  sa  part  qu'un  coup  d'œil  nécessaire- 
ment furtif,  soit  soumise  au  contrôle  vigilant  de 
chaque  professeur.  Autrement,  l'observation  mali- 
gne que  l'on  nous  adresse,  souvent  à  tort,  parfois 
à  raison,  subsistera  toujours  et  dans  son  intégrité  : 
"Vos  élèves  ne  savent  pas  même  écrire  une  lettre  en 
bon  français  !" 

Supposons  qu'ils  apprennent  à  le  faire  ;  l'influ- 
ence du  professeur  sera  contrepesée^  jusqu'à  devenir 

1   Pascal. 


rr.oriMr.Tr.  vv.  r.'i-.xi^nr.ssTOX  337 

iiullc  si  les  coiivcrsations  cllcs-inOiiios  no  sont  jxis 
siirvL-illées.  Ce  serait  im(>  boutade  de  jx'étcndrc  que, 
"s'il  se  fal)?'i(|ue  plus  de  iiiéta])hores  aux  Halles  en 
un  jour  (|U "m  un  an  à  IWeadéniic" ,  les  entretiens 
(le  nos  reoliers  sont  une  foiu'uiilière  trini|)r()])ri(''tés. 
lùt-ounaissons  toutefois  que  là  surtout  elles  abon- 
dent, \ii  le  peu  de  vigilance  extérieure  et  person- 
nelle. Il  appartient  aux  régents  d(^  nos  cours  récréa- 
tives d'être  aussi  attentifs  à  la  forme  et  au  ton  des 
confidences  écolières  qu'ils  le  sont  à  la  matière 
même  de  ces  discours.  Sans  forfanterie,  sans  ma- 
nifestation intempestive  d'autorité,  ils  peuvent,  en 
j tassant,  glisser  à  l'oreille  de  l'élève  un  correctif 
délicat.  Celui-ci  ne  l'oubliera  plus,  parce  que  le 
souvenir  des  circonstances  et  de  la  douceur  de  la  ré- 
pression s'alliera  toujours  dans  sa  pensée  à  celui 
de  la  faute  commise.  Nous  croyons  avoir  indi(|ué 
|)ai'  là  le  moyen  suprême,  infaillii)le  presque,  das- 
siu'e]-  dans  nos  cercles  scolaires  le  règne  d'une  qualité 
trop  iiii'connue.  la  proprirfr  des  trniics. 


Au  reste,  tous  ces  jirocédés  conduisent  au  même 
résultat.  T/hoiiimc  est  ainsi  fait  que,  comme  l'en- 
fant, il  a  besoin  de  signes  pour  comprendre  les  cho- 
si's.  Servir  de  signaux,  c'est  le  rôle  des  mots  ;  mais 
encore  faut-il  <|u'on  ne  s'arrête  pas  à  leur  conforma- 
tion si  l'on  veut  pénétrer  jusqu'à  la  chose  signifiée. 
Scruter  les  mots,  en  rechercher  le  sens  piv)pi-<>,  en 
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ap])rendrc  par  la  même  un  plus  grand  nombre,  c'est 
scruter,  saisir  et  apprendre  plus  de  choses.  Cette 
vérité,  élémentaire  en  philosophie,  fondamentale  en 
littérature  et  en  linguistique,  forme  la  conclusion 
toute  naturelle  de  ces  observations. 

Mai  1907. 


^^^^^m 


CORRECTIONS. 

Pau-es  171-194,  lire  Havre  et  non  Havre. 

178  et  175,   l'en-tête  doit  porter   A  a  toinheau  dr 

Jules  Fontaine  et  non  Octave  Crémazie. 
188,   effacer  la   lig-tie  2(5  et  lin^  à  la  place  :   "  l'on 

aif  à  recourir  soit  au  prél'etde  la  Seine  Inl'é — " 
251,  à  la  note  pi-emièro  ajouter  :  "Cf.  plus  haut 

l'étude  sur  Taine,  pp.  77  et  se<|." 
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